Questo numero costa Lire 1.50 (Estero, Fr. 1.75), Milano - 19 Ottobre 1919. 


L'ILLUSTRAZIONE 


‘Abbonamento: Anno, L. 60° (Estero, Fr. 72 in oro); Semestre, L. 31 (Betero, Fr. 37 in oro); Trimestre, L. 


[AUTOMOBILI MATTO 
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Via Bertola, 24 
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Via Artieri, 2 
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Via Duomo, 15 
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“VERMOUTA 


SPUMANTI 


SOCIETA ANONIMA ITALIANA 


GIO. ANSALDO « C. 


ROMA ___1klùm ENOVA 
CANTIERI AERONAUTICI 


Per telegrammi: Aeroansaldo, Torino TORINO Telefoni 80-07, 80-69, 88-84, 90-25 


Aerodromo Ansaldo, - Gli aeroplani sul campo. 


Da sinistra: Il colonnello Salinas, il generale Aguifar ministro degli esteri 
del Messico, il generale Hay plenipotenziario del Messico a Roma hanno 
eseguito voli st aeroplani Ansaldo, 


L'ingegnere Brezzi e il pilota Stoppani sull'aeroplano A 300 
con îl quale hanno compiuto il viaggio Torino-Ams'terdam 
+ ritorno, 


La celebre artista Ida Risbinstein ha adottato come mezzo di trasporto I! pifota Mainardi in partenza per Varsavia. 


l’aeroplano Ansaldo. È la prima donna che ha traversato in volo fe Alpi. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Insuperabile 
Gran Marca 
Italiana 


Dell'insuperabile “ACQUA 
COLONIA ULRICH,, gran 
marca italiana, l' egregia 
Sig. Jeannette in “Donna,, 
nei consigli alle Signore 


scrive: 


L'acqua di Colonia, Ulrich, lo 
squisito prodotto prettamente 
italiano, dotato di virtù igie- 
niche, toniche eccezionali e di 
un aroma tutto freschezza e 
delicatezza, che evoca le deli- 
zie di un giardino di zàgare. 

Le donne d'Italia devono 


tlETA tutte conoscere e diffon- 


dere questo prodotto na- 
| zionale, continuando l’o- 
| pera patriottica iniziata in 
tempo di guerra; di inco- 
raggiare e sapere apprez- 
zare l'industria italiana. 


“DARVI RIGH 


Corso Re Umberto, 6, angolo Corso Oporto 


TORINO 


Deposito presso le principali Profumerie. 


Deposito Centrale: Foro Bonaparte, 74 - MILANO 


NELLA 
INFLUENZA 
NELLE 


EMICRANIE 


NELLE 
NEVRALGIE 


si ottiene sempre grande sollievo 
con qualche Tavoletta di 


RHODINE 


(acido acettlsalicilico) 


delle USINES du RHONE 


presa in un poco d'acqua 


IL TUBO DI 20 TAVOLETTE L. 1,50 
IN TUTTE LE FARMACIE 


Deposito generale: Bav. Uff. AMEDÉE LAPEYRE 


MILANO. 39, Via Carlo Goldoni. 


PARKER 
FOUNTAIN PEN 


La migliore penna oggi esistente 


In vendita presso tutte le principali Cartolerie del Regno 
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Concessionari generali per l'Italia e Colonie 


Ing. E. WEBBER & G., Via Petrarca, 24, Milano - Tel, 11401 9 
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SOCIETÀ ANONIMA 


STABILIAEATI tg. G. FESTA 


Corso Brescia, 25 - TORINO - Telefoni 23-24 e 20-36 


T0 R N | di qualunque dimensione e tipo 


LIMATRICI corsa 320, 470, 720 mm. 
PIALLATRICI 
FRESATRICI VERTICALI 


T0 RAI e macchine varie per materiale ferroviario | 


i \SPIANATRICI PER LAMIERE 


Fornitori dei Regi Arsenali e delle Ferrovie dello Stato 
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s PURICELLI ©: 


ROMA 


Piazza Venezia A 


PALERMO 
32- Via Villareale - 32 


MILANO 


52 - Via Monforte - 52 { 


ibi 


Telefoni 16-88, 18-84 


n - » Asfalto compresso - Blocchetti di legno - Mat- 

Pavimentazioni ia i 

tonelle d’asfalto - Lastricati - Agglomerati 

di cemento - Macadam semplice - Macadam 

catramato, macadam con pietrisco catramato 

(Tarmacadam), macadam al bitume. (asfalt- 
macadam) - Catramatura - Asfalto colato. 


Materiali per manti stradali 


(Miniere - Cave - Cantieri) Miniere per la roccia asfaltica - Impianti per 
la produzione di polvere d’asfalto;” del ma- 
stice di asfalto; delle mattonelle di asfalto 
compresso - Impianti speciali per la produ- 
zione di blocchetti di legno per pavimenta- 
zioni e relativa iniezione - Cave per pietrisco 
di Bisuschio e Maggianico - Cave Manche 
(Palermo) per pietrisco e lastricati - Cantieri 
di Cassano d’Adda (per pietrisco); di Lodi 
(per ghiaia); di Crescenzago (per pietrisco). 


M acc hine s tra d a Il Stabilimento Meccanico a Sesto S. Giovanni 


Rulli compressori a 2 od a 3 ruote, a ben- 
zina, a petrolio, a vapore - Frantoi - Scarifica- 
tori -.Spazzatrici - Sfangatrici - Spartineve 
- Carribotte per inaffiamento e per trasporto 
acqua - Impianti completi per servizi di net- 
tezza urbana. 


Qualsiasi lavoro, qualsiasi fornitura inerente alla strada 
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IL RICUPERO DELLA “LEONARDO DA VINCI,,. 


LA NAVE CAPOVOLTA IN BACINO, VISTA DA PRORA. 
(Fot. dell'ing. Filiberto Dondona, maggiore del Genio Navale). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ha parlato. - Il Presidente sta male. 
Quarantasei anni senza macchie bianche. 


Peggio ha parlato! Deve star meglio 
ora! Era rimasto tutti questi anni 
gorgato e intasato come una vecchia pipa. 
Dentro di lui si agghiacciavano ingrommate 
chi sa quante e quali nicotine, e veleni d’o- 
gni genere: ambizioni, rancori, odii, cupe 
impotenze, freddi furori, nere speranze, se- 

impazienze. Parve, nel terribile ottobre 
del ’17, che egli potesse finalmente liberarsi 
e parlare, statuariamente lugubre dentro il 
suo palamidone, sul feretro della Patria. Ma 
l’elogio del suo genio presago gli morì al- 
lora in gola, perchè la Patria si levò in piedi 
più viva di prima, tanto viva che, dopo un 
anno, compiva la guerra con la distruzione 
dell'Austria. Balbettò, in quei momenti, al- 
cune glaciali parole nelle quali era più odio 
per i ministri rivali, che per gli austriaci in- 
vasori; e fu ricondannato al silenzio, 0, peg- 
gio, al bisbiglio segreto. Ora si è potuto sfo- 
gare. Ora ha detto il fatto loro alla storia, 
al mondo, all'Italia, alla guerra, a Salandra, 
a Cadorna, a tutti quanti, insomma, non 
hanno un cuore di Peano, o un cervello alla 
Bruno di Belmonte, o non possedevano, nel 
715, un biglietto di visita da deporre ai suoi 
piedi, in omaggio. 

E, sopratutto, ha detto il fatto suo, il glo- 
rioso fatto suo, a sè stesso, intimando ai 
suoi bonzi di ammirare il profeta di marca 
che egli è. Capperi! Aveva preveduto tutto! 
Che la guerra sarebbe costata sangue e da- 
naro, che sarebbe stata lunga! Ci voleva lui 
per indovinare queste cose, quando nessuno 
le prevedeva, quando, certo, i giovani che 
correvano ad arruolarsi, pensavano che, a 
combattere contro un formidabile esercito 
come l’austriaco, c'era da aspettarsi tutto, 
fuorchè di dare il rosso delle vene e la no- 
bilissima vita; quando, certo, chi ordinava 
la mobilitazione supponeva che gli eserciti 
si sarebbero nutriti dell’aria profumata dei 
monti, ed i proiettili sarebbero cresciuti co- 
me le zucche, solo che l’Intendenza avesse 
avuto cura di seminare nella sacra terra d’l- 
talia qualche manciata di pallini da passe- 
rotti! Ci voleva quel testone da oracolo di 
Giolitti per rendersi conto che, al solo no- 
stro apparire alla frontiera, l’Austria non sa- 
rebbe crollata, la Germania non si sarebbe 
inginocchiata ! Oh, chi sentì con commossa 
ed alta angoscia la necessità del nostro in- 
tervento, credette sicuramente che si trat- 
tasse d’una partita di piacere, d'una corsa a 
Vienna! L’ardore dei nostri eroi che cosa 
era ? Spavalderia, voglia di fare una chias 
sata studentesca, di dare giù quattro ca 
zotti, e, con essi, disarticolare per sempre 
quel piccolo impero tenerino e giovanetto 
che era l’Austria! La grandiosità dell’assunto, 
la terribilità dello sforzo, non li compresero 
che Giolitti ed i suoi corifei. Tanto è vero 
che hanno avuto paura; mentre chi chiese 
le armi, e le afferrò, paura non ebbe: segno 
enorme di cecità, di fanatismo illuso, di man- 
canza di Spirito Santo. 

Sì, sì, non ci fu che un profeta: Giolitti. 
Non aveva egli previsto il crollo della Rus- 
sia? Ne dubitate ? Ce lo dice lui nientemeno 
che adesso, tre anni dopo che la Russia è 
andata in minuzzoli. Fino ad oggi, questo leg- 
gitore nel futuro, si è tenuto per sè, in pancia, 
il grande segreto ; non l’ha comunicato a nes- 
suno dei suoi portavoce; tanto è vero che 
essi, che pur dissero tante cose quando si 
entrò în guerra, allo scopo preciso di toglierci 


affettuosamente la lena di combattere e il | 


coraggio di osare, su questo po’ po’ di argo- 
mento tennero le labbra serrate. Egli previde 
che la Russia si sarebbe sfasciata; eppure, 
previde ugualmente che un giorno o l’altro si 
sarebbe sfasciata anche l’Austria, lasciando 
cadere in bocca a noi, sonnolenti nell’attesa, 


le pere mature e sugose di Trento e Trieste! 
O come? Prevedeva la rovina della Russia, 
cioè della protettrice possente di alcune tra 
le inquiete nazionalità che anelavano, alla lon- 
tana, a“lacerare il tessuto dell'Impero, e nel 
tempo stesso immaginava che l’Austria, vit- 
toriosa, non avrebbe potuto tenere docili tra 
le sue pungenti baionette, piccoli popoli cui 
solo dava forza e speranza il patrocinio di 
Pietroburgo, come poi, quando l’ appoggio 
della Russia mancò, diedero forza e speranze 
ia semprepiù aggressiva dell’I 
lia, e la protezione dell'Intesa? Come concil 
queste profezie, ostili tra di loro, l'on. Gio- 
litti, nessuno sa. Ma egli non guarda per il 
sottile. Egli è sicuro che, caduta la Russia 
(poichè si sapeva di certo che doveva cadere, a 
Dronero, a Bardonecchia ed a Cuneo, grandi 
specole internazionali) l’Austria, sbarazzata i 
tal modo del più grande nemico, e, libera, 
più tardi, a suo agio, di misurarsi con noi ri- 
ti queti e imbelli, in nome dei suoi inte- 
ssi e di quelli tedeschi, rafforzata insomma 
come non fu mai, si sarebbe inevitabilmente 
‘o uomo qualunque che 
segreti giolittiani, pensa 
che, anzi, l'Austria avrebbe indurito i suoi vec- 
chi muscoli, aguzzato i suoi becchi, più aspra- 
mente sguainati i suoi artigli. E, anche, co- 
desto ingenuo, pensa che, Trieste, non era 
solo un necessità austriaca, ma ancora di più 
un porto prezioso ai tedeschi, e che marcita 
da sè, con le ossa di Francesco Giuseppe, 
l'Austria, la Germania, che di marcire non 
aveva nessuna voglia e non ne ha neppure 
dopo la sconfitta, avrebbe lasciato a noi il 
grande porto adriatico, presso a poco com 
Giolitti è disposto ad abbandonare i suoi astii 
contro la guerra. Ma gli oracoli sanno cose 
che i mortali non sanno, e, poichè Giolitti ci 
icura che potevamo, senza neppure sbuc- 
ciare un ginocchio ad uno solo tra i no 
soldati e senza spendere neanche un niche. 
lino, diventare padroni dei nostri naturali 
confini e dell'Adriatico, a noi non resta che 
ngere lo spreco di bell 
rdi che si è fatto. Ma diciamo 
la verità, se, per c i il dubbio 
che anche gli ora $ andar sog- 
getti alle leggi che reggono il ragionamento 
di tutti gli altri bipedi implumi, a sentir dire 
queste cose ed a vedere che i giolittiani le 
applaudono, ci sarebbe da supporre che gio- 
littiano ed imbecille sia press'a poco la me- 
desima a. Il che non può essere, come di- 
mostra il genio inconcusso e mondiale del- 
l’on. Chiaraviglio. 

In tutto quel grande prevedere che Giolitti 
ha fatto dal ’14 in poi, non è però chiaro se 
egli avesse anche preveduto che, entrando in 
guerra, avremmo ‘vinto. Che se egli avesse 
letto nel destino questa gloria e questa bel- 
lezza, invece di predicare sterilmente e ve- 
lenosamente la neutralità, avrebbe dovuto 
predicare la guerra, consigliando tutte quelle 
cautele preventive, e quelle delicate trattative 
che tutelassero i nostri interessi, delle quali, 
con accento tanto severo, deplora l’ommis- 
sione; lui, che era disposto ad accettare il 


«parecchio » offertoci dall'Austria con l'animo | 
' 


che sappiamo per le rivelazioni di i) 
Quando si vede lontano negli anni avvenire, 
con la precisione con la quale noi vediamo 
fuori dalla finestra la gente che passa nel grigio 
umidiccio di ottobre, e si è potuto accertarsi, 
per un dono divino, che, a fare una guerra, 

vince, evitare premeditatamente una vit- 
toria che si sa immancabile, è, per lo meno, 
stupido. Meglio era, per un tanto profeta, 
collaborarvi. Ma forse quel veggente vide fino 
a Caporetto; poi si pose le mani sugli occhi 
e non volle guardare altro. Anzi non guardò 
più oltre neppure dopo, tanto è vero che, dal 
suo discorso, appare che di Vittorio Veneto 
egli ha, sì, sentito parlare, ma non sa bene 
che cosa Perciò piange tanto, povero 
uomo, e sciorina tutti i nostri mali, e vuol 
vedere se ce ne può procurate degli altri stuz- 
zicando qua e là a muoversi i buoni bolsce- 
vichi d’Italia, pensando forse che come chiodo 
scaccia chiodo, così convulsioni più grandi 
ci possano guarire dalle inquietudini attuali. 
Ma non c'è nessuna persona di cuore che, 
impietosita di quel suo disperarsi per l’Italia, 
vada a tirarlo per il palamidone e a dirgli: 
«su, su, Giovannino, è stato un falso allarme, 


non siamo stati schiacciati, l’Italia ha anzi vinto 
la guerra; nobilmente, con grandi sacrifici, 
ma ha vinto, e può essere orgogliosa di sè 
rallegrati, e muori in pace, perchè, certo, o 
surrogato di Camillo Benso di Cavour, tu non 
ti sei ostinato a vivere tanto tempo, con fa- 
stidio grande del tuo Paese, che allo scopo 
di vedere compiuta l’opera iniziata da quello 
statista del quale affermano tu sei la nuova 
incarnazione!» Diceria questa che è bene 
non andare a ripetere vicino alla tomba 
Cavour, se no c'è pericolo che il morto balzi 
su e pigli a schiaffi chi ha l'impudenza di 
arrischiarla. 
* 

Wilson ha marcato visita, e i medici hanno 
riconosciuto che non si trattava d’un pretesto 
per scansar qualche fatica, e gli hanno or- 
dinato il riposo assoluto. La sua malattia vien 
coperta col nome, vasto come l’oceano, di 
esaurimento. Ma bisognerebbe sapere che cosa 
c'è di esaurito nel presidente; se le forze, o 
la presidenza. Alcuni affermano che è esau- 
rita la presidenza. Filippo Turati, al Con- 
gresso di Bologna, ha detto chiaro e tond 
«Wilson è destinato a una casa di salute ». 
E ci sono medici d’oltre oceano che profe: 
sano la stessa opinione del direttore del 
Critica Sociale. Viceversa î medici ufficiali, 
i Guidi Baccelli di Washington, notano nel- 
l’ammalato un grande miglioramento ogni 
giorno; sì chè, ormai, a contare i giorni ea 
sommare i miglioramenti, ormai Wilson do-. 
vrebbe essere non solo guarito, ma traboecato 
di là dalla guarigione, in una superfluità, o 
nuovoricchezza di salute, da star male per 
il troppo bene che sta; press’a poco come gli 
Stati Uniti soffrono — infelici! — perchè ri- 
gurgitano d’oro. 

Auguriamo senza rancori a Wilson di met- 
ter fuori le gambe dal letto, e di tornare 
sciolto e vispo ai suoi mistici colloqui con 
la divinità. Ma, per gusto di immaginazioni, 
supponiamo che egli davvero debba uscire 
dalla Casa Bianca, per andare a dimorare 
stupefatto in una casa di salute. Supponiamo 
che il principio di quel male che ora tron- 
cherebbe la carriera politica del presidente, 
gli abbia fatto compagnia nei giorni nei quali 
Wilson, fu, come dichiarò il ministro Tittoni, 
l'arbitro della pace Europea, una specie di 
mezzo padrone del mondo. In questo caso il 
presidente avrebbe signoreggiato il Congresso 
di Versailles, ma quel tal principio morbido 
che lo spingeva verso la casa di salute, avreb- 
be signoreggiato il Presidente. Ed'ecco che 
una malattia, e non delle più, diremo così 
ragionevoli, avrebbe creato tutto quel po’ po’ 
di storia agitata, intorbidata, dolorosa, della 
quale, noi italiani sopratutto, soffriamo. 

Il Congresso di Versailles somiglierebbe a 
una novella di Edgardo Poe, comica e ter- 
rifica. No no, per il buon nome della storia 
è necessario che Wilson guarisca! Bisogna 
che noi e i venturi possiamo rileggere i trat- 
tati di pace con spirito serio. e rispettoso; 
chè se dovessimo andare a cercare, tra arti- 
colo e articolo, i segni dell’esaurimento del 
Presidente, santo Cielo! che discredito eterno 
per quelli che parlano ispirati, e non pro- 
nuncian sillaba che non sia assoluta intangi- 
bile e marmorea. 

* 


Per la prima volta, dopo quarantasei anni 
di vita, l’ILLustRAZIONE IrALiaNA ha conosciuto 
le dolcezze della Censura. È uscita con un 
quadratino in bianco; e quell’ipocrita color 
d’innocenza significa che il giornale s'è mac- 
chiato di colpe orribili 

Si parlava di S. E. Nitti, in quelle righe 
soppresse ; si riferivano alcune frasi sue. Sin- 
golare destino delle parole! Il padrone della 
Censura può pronunziarle, ma i giornali non 
possono ripeterle. O non sarebbe opportuno 
stabilire un ufficio di Censura nei paraggi 
della bocca del Presidente del Consiglio, pron- 
to ad acchiappare le parole quando escono, e 
a pesarle e a vedere se deve lasciarle andare 
in giro, o metterle in prigione? Se l’on. Nitti 
si fosse lasciato censurare, noi non saremmo 
stati censurati. Diciamo questo perchè 
pia che, se noi siamo ora terribili delinquenti, 
S.E. Nitti ha peccato con noi, anzi prima di 

Don Saverio, arrossiamo insieme ! 


Il Nobiluomo Vidal. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Sciopero! 


Mae solenne turlupinatura che è lo scio- 
; pero teatrale continua ad allietare Mi- 
lano 

Ogni mattina in un Caffè Concerto che 
s'intitola a San Martino — non perchè l’uno 
o l’altro dei due Santi di questo nome lo pro- 
teggano, o perchè ad essi sieno indirizzate 
le canzoni che vi si strillano la sera, o in loro 
onore vi si salti e si sgambetti, o in ten- 
tazione loro siano esposte dalle sciantose le 
nudità poco o punto velate dalle ragnatele 
che i più sapienti lepturgi sanno ordire ma 
soltanto perchè sorge in un vecchio vicoletto 
milanese sudicio e maleolente ad uno dei due 
Santi dedicato — ogni mattina in quel Caffè 
Concerto — non appena fu spazzato dai de- 
triti dello spettacolo notturno, mozziconi di 
sigari, fiori appassiti, programmi sgrammati- 
cati e gualciti, guanti spaiati, e, chi sa, qual- 
che giarrettiera caduta per vetustà o per gioco 
dal polpaccio di una moderna Duchessa di 
Salisbury del marciapiede — ogni mattina al 
San Martino si radunano gli artefici del teatro 
lirico di cui Milano ha dovizia, e quelli del 
teatro comico che qui son venuti per recitare 
ma recitar non potrebbero neppur se voles- 
sero, perchè scioperano pure i portaceste i 
tirascene le RO gli scopatori, e anche 
più perchè se tentassero di recitare si piglie- 
rebbero poi fior di randellate dai convinti e 
coscienti ed evoluti lavoratori delle viuzze 
oscure e degli angoli proteggitori. Si radu- 
nano in molti, in quanti più ce ne stanno. 
Ma c’e il suo perchè, oltre a quello del bi- 
sogno che sentono di ricevere ogni venti- 
quattr’ore una iniezione di entusiasmo: gli 
agitatori, i capoccia, i menatorrone dànno ad 
ogni scioperante dieci lirette giornaliere (quin- 
dici alle coppie, e non si chiede un certifi- 
cato matrimoniale) per sbarcare alla bell’e 
meglio il lunario: e le dieci e le quindici li- 
rette non si dànno che ai presenti. Percui, 
se non a patto di aver quaranta gradi di 
febbre (e allora sì bisogna inviare il certifi- 
cato medico) al comizio è giocoforza l’andarci. 
Così nelle gazzette si può stampare che i co- 
mizî sono sempre, anzi sempre più, affollati. 

E lì son concioni da non più finire, Con- 
vinte e infocate. Tre o quattro cacodémoni 
si alternano alla ribalta. Sanno la loro parte 
a memoria. L’hanno recitata tante volte. Non 
s'impuntano e non s’impiiperano. La loro 
omofagìa non ha limiti: divorano ogni giorno 
le viscere dei trustisti, degli agenti, dei ca- 
pocomici, dei krumiri. Poi escono cantando 
l'inno dei lavoratori. Gli artisti — perchè vo- 
gliono essere chiamati così, artisti — sì tra- 
mutano in tramvieri.... « Mondo cane — su- 
surrava l’altra mattina un vecchio professore 
di zoologia — il socialismo ci vuol dunque 
tramutar tutti in pitechi? » 

Direte: « Ma come, signor Emmepì, non 
siete pei lavoratori del teatro? Non ricono- 
scete i loro bisogni, non vi rendete conto 
delle difficoltà in cui si dibattono, non apprez- 
zate le loro ambizioni, non trovate giusto che 
essi tendano alla loro elevazione morale e 
materiale?» Sissignori, sono per i lavoratori 
del teatro. Se non lo fossi, sarei un poco 
anche contro di me, e il mio. altruismo — 
che è grande — non arriva sino a tal punto. 
Lo sono con tutto il cuore, ma, anche, con 
un grano di sale. E certe bùbbole non mì va 
d’inghiottirle. Lo sciopero attuale non si basa 
su dei giusti principii, non si combatte per 
raggiungere delle finalità sensate; fu insce- 
nato sull’equivoco e sull’inganno; lo si tra- 
scina a furia di bùbbole. 

Prima di tutto: la. cosidetta Federazione 
del Teatro, che si è costituita 0 si vuol co- 
stituire, è una cosa idiota. Il teatro lirico e 
il teatro di prosa son due ambienti assoluta- 
mente diversi. Il chiedere, l’invocare, l’im- 
porre la solidarietà assoluta fra di essi è stu- 
pido ed è ingiusto. O si arriva alla solidarietà 
completa fra tutti gli umani, indistintamente, 


e allora quando scioperano i vetturini do- 
vranno scioperare non solo i tramvieri, i bar- | 


caioli, i marinai, i facchini e non so chi altri, 
ma pure i medici, i notai, i magistrati, le le- 
vatrici, i maestri, tutta l’umanità insomma, 
e in ventiquattr'ore saremo al caos, e il mondo 
andrà a catafascio; oppure si rimane divisi 
in classi, e quando sciopera una classe le altre 
lavorano anche di più, di più per aiutare e 
sorreggere quella che sciopera, se ha ragione 
di scioperare. Lirici e comici sono due classi 
ben distinte. Hanno di comune questo sol- 
tanto: tutti si presentano a raccontarla al pub- 
blico : questi parlando, quelli cantando e suo- 
nando. Niente altro. Usi, costumi, metodi, si- 
stemi, bisogni, diritti, doveri, ambizioni, re- 
gimi di vita, assolutamente diversi, opposti 
in certi casi, talvolta antagonistici. Qui a Mi- 
lano lo sciopero scoppiò per un dissidio nel 
campo lirico. E i comici, senza un perchè, 
vi si son lasciati acchiappare. Ora friggono, 
con le dieci lirette al giorno, che forse non 
bastano neppure per pagarsi un letto. Il più 
umile, il più maldestro fra essi, guadagnava 
assai più lavorando. Allora, vista la goffag- 
gine commessa, s'arrampicarono su gli spec- 
chi, o, per dir meglio, i loro maestri in me- 
tafisicomania li spinsero ad arrampicarsi; e 
fecero lor dichiarare: primo, che avevano 
si, i comici, delle ragioni da far va- 
lere, dei postulati da porre, dei fini da rag- 
giungere; secondo, che si univano ai colleghi 
della lirica per una lotta contro il Consorzio 
Teatrale, cioè contro il #rusf dei proprietarî 
di teatro, un orrendo #rusf, fatale all'arte e 
a tutti i lavoratori della scena, che bisogna 
debellare e distruggere. Già, Ma mi spiegate, 
allora, perchè si sciopera soltanto a Milano? 
In tutte le altre città d’Italia tutti i comici 
recitano, tutti i teatri di prosa sono aperti.... 
er lo meno sino all’ora in cui scrivo; ma 
in ogni modo, lo stesso giorno in cui i co- 
mici dichiararono lo sciopero a Milano — ed 
è un mese ormai — non avrebbero dovuto 
dichiararlo tutti i comici italiani, ovunque 
si trovassero? Le ragioni da far valere, i 
postulati da porre, i fini da raggiungere non 
sono gli stessi per tutti? E il /rusf dei pro- 
prietari è soltanto milanese? No, questa jat- 
tura teatrale è d’ogni grande città, salvo po- 
chissime eccezioni, e il Consorzio impera in 
tutta l’Italia, piglia pel collo i capocomici — 
e per riflesso i comici — in ogni teatro più 
fruttifero e più importante. Eppure, non si 
sciopera che a Milano. Le Compagnie dram- 
matiche che hanno agito fino a ieri a Torino, 
a Genova, a Roma, a Firenze, si mettono in 
isciopero quando arrivano a Milano. E si è 
visto questo bel caso: una Compagnia che 
agiva qui in settembre, e scioperò per otto 
giorni, andò a Parma il 1.° d'ottobre e riprese 
ad agire regolarmente. Dunque, biibbole. 

Ma c'è di più. Le nuove richieste dei co- 
mici riguardano nella maggior parte il trien- 
nio venturo, che avrà inizio nel ’21. E sono, 
quasi tutte, richieste giuste e sensate. Si 
stava discutendole, tra i Capocomici e gli 
scritturati. Su alcune l'accordo era già rag- 
giunto. Si poteva, e si doveva, continuare a 
discutere. Non c’era bisogno di scioperare, o 
per lo meno di scioperare oggi. Tant'è vero 
che non sì sciopera fuor di Milano, ripeto. 
Mah! Gli è che qui c’è l’ambiente propizio; 
qui stanno i capoccia stipendiati delle orga- 
nizzazioni teatrali; qui c'è una Camera del 
Lavoro che deve inscenare uno sciopero al 
giorno; e non avendo forse null'altro sotto- 
mano un mese fa, nè i lavoratori della mensa, 
nè quelli del manubrio, nè quelli della spaz- 
zola da scarpe, ha pensato che i comici erano 
della buona gente che si presterebbe a reci- 
tare una commedia.... La commedia di quel 
marito che per buggerare la moglie.... 

Lo sciopero — ho detto — scopi qui a 
Milano per un dissidio nel campo lirico: non 
il lirico cantore, il lirico suonatore. E la storia 
è ancor più.... ancor meno..;. come dire? 
Dirò con Dante: « Se’ savio, intendi me' ch'io 
non ragiono.... » Ci sono qui due Società or- 
chestrali, la Som e la Form, cioè la Società 
e la Famiglia, orchestrali e milanesi tutte e 
due. La Famiglia, piccoletta, formata di qua- 
ranta lavoratori del soffio e dell’archetto, si 
accontenta di stonare nei teatri d’operetta. 
Il suo Wagner è Franz Lehar, il suo Beetho- 
ven è Oscar Strauss, il suo Verdi è Lombardo 
Léon Bard. Non chiede che di suonare e di 
vivere, e ci tiene a non essere suonata e a 
non morire. La Som è la Società grande, 
quella che raccoglie tutti gli altri suonatori, 
i bravi, coloro che non stonano mai, e do- 
vrebbe dar le orchestre per le stagioni li- 
riche d'importanza, alla Scala; al Lirico, al 
Dal Verme. Bene. Cioè, male. « Male, dice 


la Som, due Società non ci devono essere; 
la Fom deve sparire, e i quaranta che la for- 
mano devono entrare a far parte della Sor. 
Questa Fom, per piccina che sia, mi guasta 
le ova nel paniere, anzi mi rompe i timpani. 
Può farmi da calmiere, può mettermi dei ba- 
stoni nelle ruote, o la sordina ai miei stru- 
menti. Voglio essere sola, per dettar la legge 
per imporre le paghe che mi accomodano, i 
patti, sempre, che mi talentano ». La For, 
agnello, risponde; « Ma no, che male ti faccio ? 
Lasciami bere l’acqua che ti avanza. Mi ac- 
contento dell’operetta, ti lascio tutto il resto». 
Ma replica la Sor, il lupo: « Tu mi intor- 
bidi le acque !... » E dichiara lo sciopero, cioè 
si oppone all’apertura del Dal Verme con uno 
spettacolo lirico pel quale essa sola avrebbe 
provveduta l'orchestra ai prezzi da essa im- 
posti; e chiama a raccolta tutti i.... lavor: 
tori del teatro, e fa chiudere anche i teatri 
di prosa. 

Stupido, nevvero ? Sì, stupido e ingiusto. 
E se ne accorge anche la Somz, o se ne ac- 
corgono per lei gli Antîtei che formano il co- 
sidetto comitato di agitazione e che per es- 
sere più armati sono andati a far capo alla 
Camera degli Scioperi. E allora, macroglossi 
canori, per giustificare quel loro bel gesto che 
immobilizza in una grande e ricca città com'è 
Milano una industria oggi fiorentissima qual'è 
quella del teatro che dà da vivere a migliaia 
di persone, ci vengono a raccontare — e ce 
lo vanno ripetendo da un mese — che Ia lotta 
è ingaggiata contro il #usf, quel frusf-dei 
proprietari di teatro che è attualmente — 
siamo perfettamente d'accordo! — la piaga del- 
l’arte e dell'industria teatrale. Già. Ma fuor- 
chè a quei candidi comizianti che affollano 
il San Martino in virtù delle dieci lirette che 
si toccano passando alla porta, a chi s'illu- 
dono di darla ad intendere ? Perchè, ripeto, 
si sciopera soltanto a Milano, mentre il 7rzsf 
affligge anche Roma e Torino e Bologna e 
Genova e quasi tutta l’Italia per il nodo-scor- 
sojo che i quattro frustiti hanno ovunque, 
messo alla gola dei proprietarii dei teatri di 
provincia? E se la Yo avesse piegata la te- 
sta, avesse deliberato il proprio suicidio, lo 
sciopero si sarebbe dichiarato ? O se cedesse, 
ora, non lo si smetterebbe ? La Società Or- 
chestrale, trionfante, lieta e soddisfatta di po- 
ter opporre un #usf a un altro #rusf, an- 
drebbe a suonare dappertutto, lascerebbe ria- 
prire tutti i teatri, e il frusf dei proprietarii 
continuerebbe indisturbato e indisturbabile a 
dettar la legge ai capocomici ed agli impre- 
sarii !... Biibbole, signori miei, le vostre son 
biibbole !... 

Sì, lo so, ora che vi siete messi in questo 
viottolo senza uscita, gridate forte che la so- 
lidarietà sarà assoluta e “completa fra tutte le 
classi dei.... lavoratori del teatro: e che non 
si riaprirà una sala di spettacoli e lo sciopero 
continuerà ad oltranza fino a che non saranno 
accolte tutte le richieste di tutte le classi : 
cantanti, suonatori, comici, inservienti, por- 
taceste, trovarobe, macchinisti.... Ma le son 
chiacchiere. 

Sentite questa, I macchinisti delle Compa- 
gnie drammatiche chiedono trentatrè lire di 
paga al giorno; le feste, che ci son due spet- 
tacoli, sessantasei. E se cipita — come càpita 
talvolta — di dover lavorar qualche ora nella 
notte di festa (o per preparare uno spettacolo 
nuovo, 0 per gli arrivi o per le partenze) al- 
tre trentatrè lire; e cioè, in tutto, novanta- 
nove. Bene. Se io avessi un figliuolo non lo 
avvierei all’avvocatura, o alla magistratura, o 
alla medicina o al notariato, ma al macchini- 
smo teatrale. E i trovarobe chiedono altret- 
tanto. Il trovarobe è colui che mette a posto 
su la scena i mobili, le lampade, i calamai, 
i vasi di fiori, i candelabri, e che, se occorre 
una zucca, deve andare in verziere a compe- 
rarla.... Ma il prezzo della zucca lo paga poi 
il capocomico. Trentatrè lire, anche lui, e 
sessantasei la festa. E dico ancòra: bene. Ma 
se i capicomici non potessero accoglierle co- 
tali richieste, perchè l’accoglierle, e messe in- 
sieme a tutte l’altre in proporzione, vorrebbe 
dir forse andar dritti al fallimento, che avver- 
rebbe secondo i socialisti ufficiali del Comi- 
tato di agitazione ? Non si aprirebbe un tea- 
tro nè una bocca di cantore o di comico, non 
zufolerebbe un clarinetto e non grugnirebbe 
un contrabbasso, in tutta l’Italia! 

Ah, questo idiota socialismo ufficiale che ci 
vuol rendere tutti pari, tutti uguali, intelli- 
genti e beoti, onesti e farabutti, lavoratori e 
fannulloni, artisti e lustrascarpe !... 


14 ottobre. Emmepì. 
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Il Gagliardetto dell’ VIII reparto d'assalto, 
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Il col. Repetto appunta al petto di D'Annunzio il « 


A FIUME LIBERATA. 


intivo degli Arditi. 


COME SI 


VIVE. 


(Dal nostro corrispondente speciale Orazio Pedrazzi). 


Fiume, 11 ottobre. 
N° cari amici lontani che ci domandate 
AN nelle lettere ansiose quali sieno le te 
ribili sofferenze del blocco e dell’ assedio, 
non credeteci dei martiri, Se voi poteste ve- 
dere da un forellino aperto tra le montagne 
o sul mare come è la vita di questa città 
che ha provato tutte le fasi dell'angoscia e 
della sofferen vedreste una vita così gaia 
e serena che ci invidiereste invece di com- 
piangerci; se voi poteste raccogliere nelle 
orecchie il suono delle canzoni che si can- 
tano a Fiume voi provereste un desiderio di 
correre quaggiù, in questo lembo di Patria 
che oltre ad essere la terra dell’eroismo è 
anche la terra dei canti dei suoni e dei car- 
mi. Non per nulla vi comanda un poeta. E 
mentre costì nella vecchia Italia i decreti e 
le leggi vengono pubblicati negli ingiallit 
fogli delle gazzette ufficiali che serviranno 
poi dentro le biblioteche per nutrimento so- 
stanzioso dei sorci, noi impariamo le leggi 
ed i decreti del comando attraverso sonanti 
proclami dannunziani dove ricorre ogni tanto 
qualche stornello di guerra, e che nel leg- 
gerli ci fanno passare per le vene il brivido 
delle cose elettrizzanti. Mentre da voi le aspi- 
razioni ed i programmi delle varie parti vi 
si rivelano attraverso i manifesti elettorali 
che sembrano decotti di malva o salsa di pe- 
peroni a seconda delle varie teorie, da noi 
aspirazi e programmi escono fuori in brin- 
disi giocondi attraverso le colazioni degli ar- 
diti e le cene dei bersaglieri, o dalle gole 
dei fanti che tornando di buon mattino dalle 
loro passeggiate nei dintorni di Fiume scen- 
dono giù per le rampe che portano alle rive 
del mare cantando le loro formidabili can- 
zoni di battaglia, Non solo. Ma la politica 


che da voi incombe su tutte le cose come 
un bagno di acqua sporca in cui debbano 
per forza immergersi le pubbliche attività, 


ha da noi l'aspetto allegro e sferzante della 
satira che si esercita ogni giorno in carica- 
ture gustose che escono dalla matita di ignoti 
e bizzarri autori e che vengono esposte nelle 
vetrine dei caffè a sollazzo del pubblico che 
passa, proprio come si faceva ai tempi del 
risorgimento. E mentre da voi i giornali 
sono ‘pieni di cronache elettorali in cui si 
disvelano sotto i mal dissimulanti eufemismi 
le porcherie e le porcheriuole dei candidati 
e degli elettori, da noi il giornale cittadino 
che si chiama con un nome che è una trac- 
cia purissima, La Vedetta d'Italia, non parla 
che di cose alte e di battaglie altissime per 
l'avvenire che noi vogliamo dare a questa 
città dell’ Adriatico italiano. Come vedete, 
i amici lontani, noi non siamo dei mar- 
tiri. Noi viviamo anzi nell'ultima scia lumi- 
nosa che abbia lasciato la guerra. Ricordate 
le belle scene del: fronte in cui la giovinezza, 
la fratellanza, ‘il coraggio, ed un°sentimento 


superiore di bene si davano convegn 
ad esaltare in mezzo alla morte la vita della 
? Ebbene cercatele fra voi, se vi riesce, 
e scene e non le ritroverete. Tutta la 


, P. Belli, gen. Ceccherini. (Fot. Anselmo). 


è sparita costà, ed è la pros: 
trionfa. L'anima e gli 


ideali sono sepolti 

ione delleorpo e delle contrazioni 

ntre. Ma qui’no! Qui si vive ancora 
, qui si vive ancora 


stato di poesia! Se qualcuno degl 
che sentono raccontare la vita di Fiume es- 
sendo lungi di qui fosse stato ieriralla cola- 
zione che i bersaglieri hanno offerta al-le- 
gendario generale Ceccherini, se avésse po- 
tuto vedere i b glieri decorati e mutilati 
avanzo del Carso e del Piave, eroi delle 
cento battaglie, piangere di gi per aver 
fra loro il papà che li aveva condotti per 
quattro anni contro gli austriaci, e piangere 
lagrime vere, non quelle addomesticate delle 
commemorazioni ufficiali, se avesse potuto 
fare il confronto di questi simposi guerre- 
schi ed eroici coi miserabili banchetti elet- 


torali dove gli oratori hanno il compito di 
ingannare e gli elettori har 


no, il compito di 
lasciarsi ingannare, o. voi ci. invidiereste, 
cari amici lontani, e domandereste certo di 
venire almeno per un giorno a respîtare que- 
sta aria pura, a bere questa. acqua limpida, 
a dividere queste ansie magnifiche che ren 
dono la vita un poema di bellezza e di san- 
ità, e che ci innalzano una sfera morale 
sì alta come forse raggiungevano soltanto 
i velivoli erranti sui ghiacciai della. catena 
alpina per guardare dall’alto le terre non an- 
cora redente. 


* 


si sa. Il governo aveva con- 
cepito il joso disegno di affamate una 
città che voleva troppo bene all'Italia ed un 
corpo di idealisti che volevano troppo bene 
PI e alla città. Siamo bloccati, ed i pi- 
î che partivano quasi ogni giorno per 
Venezia e per Ancona non partono più; ed 
i piccoli bastimenti che congiungevano Fiume 
alle cittadine di Dalmazia ed alle coste del 
l’Istria.gemono inerti nel porto o sono ri- 
masti sequestrati negli altri porti lontani. E 
mentre i treni che portavano ogni giorno 
verso Zagabria e verso Budapest hanno spenti 
i fuochi e sembrano dei cadaveri abbandonati 
nella stazione, i treni che ci congiungevano 
con Trieste è con la Patri fermano alla 
stazione di Mattulie ed arrivano qui senza 
rico, quasi per paura del contagio. Siamo bloc- 
cati e se qualcuno di noi ha bisogno di roba 
dalla sua casa non può averla, e se qualcuno 
di noi vuol mandare qualche cosa alla sua 
casa non può mandarla. La posta ed il tele- 
grafo ci congiungono tuttavia al resto dell’I- 
talia; l'isolamento non è completo. 

E del resto credete voi che si patisca pro- 
prio molto col blocco e coll’assedio? Prima 
di tutto siamo venuti qua per patire. Qua- 
lunque cosa ci accada, fosse anche terribile, 
noi sapevamo di doverla affrontare, e qua- 
lunque cosa ci accada noi la affrontiamo collo 
spirito sereno di chi è preparato al patimento 
e al sacrifizio, 

Che cosa volete dunque che ci facciano le 
piccole miserie*di un blocco che s 
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ne confezionano bian- 
(Fot. Rippa). 


Le donne fiw 
cheria per i volonta 


pre più ad un tentativo di dramma che si ri- 
solve in operetta ? Piccoli, trascurabili pati- 
menti ! Se è patire il mangiare regolarmente 
due pasti al giorno, se è patire vivere una 
vita normale, elettrizzata soltanto dalie no- 
tizie che vengono e dalle speranze che sor- 
gono, se è patire il trascorrere le serate lungo 
i moli al chiaro della luna aspettando che 
arrivi furtivamente qualche piroscafo o che 
si disegni all'orizzonte chiaro per la luna il 
profilo d’un ereoplano ribelle, se è patire 
fine vivere questa vita di soldati in cui cia- 
scuno di noi sembra tornare ad avere venti 
anni, oh quanta gente vorrebbe venire a pa 
tire quaggiù, e quanti soldati che sono sulla 
linea d’armistizio sotto la tenda e lontani dalla 
città invidiano infatti i temerari disertori che 
vivono dentro la città mezzo alle fiorenti 
fanciulle adriatiche ed in una atmosfera di 
cospirazione e di gloria che abbellirebbe 
che la mis la mi ci fosse. E presto 

vremo il teatro. Proprio come lassù sulle Alpi 
o lungo i fiumi sacri della guerra, avremo il 
teatro per i nostri soldati e per i nostri con- 
cittadini. Tutto si ricostruisce quello che sem- 
brava stroncato dall’armistizio di Villa Giusti ; 
tutto si riedifica in letizia aspettando che 
matu a maturarlo, se 
o della propria persona. 
Ogni giorno ci arrivano ospiti illustri. È 
qualche raro deputato che si avventura nel 
terreno scottante di Fiume lasciando da parte 
per qualche momento le preoccupazioni del 
collegio, è qualche uomo politico o qualche 

ienziato che vuol vedere con i propri occhi 
aminare col proprio cervello questo fe- 
nomeno di esasperato patriottismo. Ieri era 
Benito Mussolini che arrivava olo e 
ripartiva in velivolo; l’altro ieri era Augusto 
Murri che capitava a Fiume a salutare un ni 
pote e la nuova Italia; oggi erano Enrico Cor- 
radini e il deputato Foscari che venivano in 
pellegrinaggio nella città sacra agli italiani di 
fede. Tutti vengono qua, quelli che vogliono 
fremere e che sono capaci di fremere nel- 
l'adiposo e fracido tempo presente. In modo 
che nei nostri contatti colla vecchia Italia noi 
ne vediamo sempre i lembi più belli e da 
quella non prendiamo doccie fredde pessimi- 
stiche ma attingiamo nuova fede è uuovo en- 
tusiasmo. 

Certamente questa è una vita che può ine- 
briare. E questa ebbrezza ci compensa ben 
largamente delle piccole malinconie del bloc- 
co, del sapere che non si può tornare a casa 
perchè ci arresterebbero, del ricevere notizie 
dalle proprie famiglie con enormi ritardi. 
Tanto più che quando le lettere arrivano sono 
quasi sempre incitamenti e non sono quas 
mai documenti di stanchezze o di vilt: 
dore di questi giovani si è comuni I 
famiglie, proprio come temeva il governo d'I- 
talia. E ieri a quella colazione che i bersa- 
glieri hanno offerta al loro gagliardo gene- 
rale, tutti i commensali hanno pianto quando 


uno dei loro mutilati ha voluto leggere la 
lettera che la mamma sua gli scriveva dal 
natio borgo. La mamma aveva letto che qual- 
che bersagliere era rientrato nelle linee di- 
sertando il campo di Fiume, ed esprimeva al 
figliuolo con parole piene di emozione, il ter- 
rore che aveva provato per otto giorni al pen- 
siero che suo figlio potesse Jere tra quei 
traditori. Ma quando poi aveva letto attra- 
verso un giornale che il figliuolo suo era 
mpre a Fiume e aveva continuato anche in 
questa occasione le sue magnifiche tradizio 
di guerra, la madre aveva lacrimato di gioia 
e scriveva al suo caro mutilato che mai era 
stata fiera come in quel grande momento. 
E che cosa volete dunque che noi dobbiamo 
patire quando si vive insieme a questa gente 
e quando si ricevono dalle case lontane così 


cari messaggi? Mai la nostra vita è stata così 
bella come in questo assedio grottesco e dram- 
matico in cui il dramma è dalla nostra parte, 
E se qualcuno nella vecchia terra del regno 


fosse ammalato di 


pocondria, di titubanze, 
di rimorsi, o di vigliaccheria, venga a far l' 
sediato a Fiume e gli passeranno le ubbie e 
le depressioni dello spirito, e farà un bagno 
salutare che lo manderà sano, forte e allegro 
là donde ne era venuto. 


» 


Per non farci sentire le delizie del blocc 

sa non farebbero questi i fiumani? 
mo in una grande, in una amoros: 
famiglia. Non vi è casa di Fiume in cui non 


si soldati ed in cui non si escogiti 


quipaggio del « Persia » intorno a Li 
(Fotografia Anselmo). 


igi Rizzo. 


qualche cosa ogni giorno per allietare la vita 
cotidiana dei liberatori. Per i fanti che erano 
fuggi iti senza il corredo pei 


dai loro deposi 
sonale le donne di Fiume lavorando dodici 
ore al giorno, in centinaia, hanno provveduto 
migliaia di corredi. Per tutti i volontari che 
sono accorsi a liberare la città, le donne fiu- 
mane hanno cucito colle proprie mani il di- 
stintivo della spedizione. E non vi è festa di 
reggimento o di battaglione, non vi è cerimo- 
nia di fanti o di cavallieri o di artiglieri in 
cui non arrivi il pensiero delicato e gentile 
di questa indomita gente del Quarnero che 
conosce la riconoscenza ed a cui la gratitu- 
dine non pesa come sembra pesare a tanta 
parte del mondo. 

Ci vogliono bene. A tutti. Ed' allora come 
volete che ci possa impressionare il blocco 
governativo ? Hanno indette le elezioni per- 
chè ci stancassimo; aspetteremo le elezioni. 


La caserma degli Arditi deco- 
rata per l'arrivo di D'Annunzio. 


Credono di impaurirci colla minaccia che pas- 
seremo l'inverno quaggiù; aspetteremo tran- 
quillamente la primavera. Coll'imbrunire più 
pido dell'autunno si riaprono le sale dei cir- 
incia la ‘adina più in- 
A Roma credono che siamo 
g ati ed arsi dal pentimento, e presto 
qui ricominceremo a ballare come nelle se- 
‘ate dell'inverno scorso, in cui ogni ballo era 
una festa di tricolori. 
Avete capito, cari 


mici lontani ? 
Orazio PeDRAZZI. 


EDOARDO SUSMEL 
= LA STORIA DI FIUME. 


Ci sono molti modi di servire il proprio pa 
uno dei più degni è quello di ricordarne ai cittadini 
il passato per ammonirli che il presente e l’avvenii 
rion'idevono: ofuicar: 16 FIone dei tempi che furono. 
La storia diventa allora un robusto stromento di 
lotta civile e chi la scrive combatte la sua buona 

glia. Ci sono pur dei momenti per tutti i po- 
poli e per tutte le città in cui un episodio remoto 
0 i ricordi di una vecchia cronaca bastano ad in- 
maestra piuttosto che un oscuro 


Di questa battaglia combattu con lo stud 
colla diligenza e con un grande fervore, si è fi 
soldato Edoardo Susmel pubblicando dai F 
Treves il suo ultimo libro: Fiume attraverso la 
storia, * 

Edoardo Susmel che per tut 
tto della s il 


Italia ha parlato 
, di cui tutti i teatri hanno 


sentita la voce a della italianità del Quar- 
nero, Edoardo Susmel che 0 il pro- 
pagandista tipo della gente fiumana nel regno, ha 


voluto chiudere la sua opera con un suggello che 
restasse, con questo bello e chiaro libro, dove rac- 
conta come sia vissuta Fiume attraverso i secoli. 

Si tratta di una r ione breve e senza frasche 
retoriche. Non è romanzo ma nelle pagine del libro 
si rivela la sua calda anima di lano. 
ano rapidamente le ndi epoche. Epo. 

robusta epoca di Tarsatica, quando na 
l'arco, si alza il colle, sorge il c: 
nesimo erige il vescovado. Epoc 
nale, q a Duino partono i destini di Libur- 
nia ed il vanzano minacciosi finchè 
con ma- 
poc; 
città si avvia alla 
(non nazionale peraltro) e cresce 
mo. 

Ed in tutte queste epoche è un continuo raffor- 
zarsi d'un ca adriatico che lega Fiume all’al- 
la fa inorridire dei contatti coi 


ce 


— Leggete: dai vecchi castellierifdell'antichità al 
plebiscito tel 30 novembre 1918 c'è un filo logico 
implacabile, c'è una continuità di destini che sa- 
rebbe vano ed infame lo spezzare. — Mentre le trup- 
pe del liberatore entravano a Fiume accolte dalle 
grida e dai lauri, a Milano nasceva dalla nobile fa- 
tica di un cittadino fiumano il documento seritto 
della storia del Quarnero. Si affacciava il pi to 
mentre arri colle autoblindate l'avvenire. 
storia scritta da Edoardo Susmel deve essere 
letta. E meditat: O. P. 


1 Epoarvo Suse, Fiume attraversollà storia. Milano, 
F.lli Treves, L. 6. 
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Il ricupero della “Leonardo da Vinci,,. 


i giorni affannosi della più aspra guerra, quan- 
do le notizie vere era ben difficile conoscerle, 
corse lavoce in Italia — ai primi dell'agosto 1916 
— che una delle più belle, grandi corazzate da bat- 
taglia, la Leorardo da Vinci, era stata sorpresa d: 
siluri nemici ed affondata. 

Per tutto il mese le voci più strampalate e pau- 
rose si sì ‘guirono, fin che, ai 10 del settembre, 
un comunicato ufficiale venne a dire: 

«La sera del 2 agosto, sulla R. nave Leorardo 
da Vinci, ancorata al sicuro da ogni possibile in- 
sidia guerresca del nemico, si manifestava un in- 
cendio in locali attigui al deposito delle munizioni 
di poppa. Con lodevole prontezza di decisione, il 
Comando di bordo provvedeva all'immediato alla- 
Suesio delle Sante Barbare, impedendo così la 

istruzione della nave. Però, in seguito a succes- 
siva esplosione, si determinava una lacerazione della 
carena, con conseguente Via d'acqua, di effetto 

fo. 


CRONACHE DI 


ROMA ANTICA E 


MODERNA 


BUONE E CATTIVE MANIERE. 


ppena si fa buio, dai vicoli tenebrosi 

escono a un tempo i pipistrelli e le 
quarte edizioni dei giornali. Chi non vuol 
essere buttato in terra si levi di mezzo alla 
strada, perchè ogni sera qui ricomin la 
fuga degli indemoniati, degli scatenati e ulu- 
lanti Caini, dei messi di sciagura più inco- 
scienti e bramosi che si vedessero mai. La 
voce del romano è naturalmente cavernosa 
e intimidatrice; se poi sono in trenta e qua- 
ranta strilloni alla volta a uscire in gualdana 
e il loro grido di partenza è « sanguinosi con- 
fl », o quando meno «l’orribile assassi- 
nio !», e ognuna di quelle quaranta voci vuol 
prepotere, non dubitate che i vostri timpani 
siano messi a una buona prova. 

Non fu veduta mai più strana torma. In 
una' coi veltri e cogli struzzi escono gli all 
gatori e le testuggini, e il bello è vedere come 
questi ultimi si sforzino di tenere dietro ai 
primi: e nani, e zoppi, e sciancati, e mostri 
d'ogni sesso e d’ogni stortura, e chiunque in- 
somma si fidi d’urlare e di frugare un angolo 
della città, s'avventano come ossessi, colle 
corde del collo turgide e nere, un pacco di 
giornali sotto il braccio, e si salvi chi può. 

Gli strilloni del Giorrale d'Italia non per- 
dono un passo, perchè il banco di distribu- 
zione è al vicolo Sciarra che, si può dire, è 
già sul Corso. Ma gli strilloni del Messag- 
gero e del Corriere d'Italia, che vengono sul 
Corso dal fondo di via del Bufalo, bisogna 
vederli quando si buttano a correre serrati è 
silenziosi in quel tratto di strada, capandosi 
ognuno nel giornale la meglio notizia da stril- 
lare, e poi, quando stanno per entrare nel 
Corso e in Piazza Colonna, aprire tutti in- 
sieme la bocca nera sì che li annunzia alla 
folla come un tilulo di bufera. Una volta sul 
Corso, fuggono sopra e sotto come le saette 
dalle mani di Giove, e ognuno s’aiuta coi suoi 
mezzi, Chi grida il nome di D'Annunzio, chi 
di Bissolati e chi di Rasfigracche. Ognuno 
uo grido selvaggio o la sua nenia per- 
va. C'è di quelli che strappano proprio 
i due soldi dalla tasca per l'affanno d’agonia 
che mettono nella voce: gli si compra il gior- 
nale per non vederli a morire. 

Intanto sulle retrovie della distribuzione, 
che portano verso la stazione ferroviaria e i 
quartieri alti è una gara in corsa di camion- 
cini, di biciclette, di biroccini, un incitarsi a 
voce, uno schioccare di fruste, un rantolare 
di brenne, un puzzo di stampa fresca e di 
benzina: e in determinati punti di raccordo 
ogni automobile e ogni biroccino trova altre 
biciclette, altri corridori, altri nani, altri zoppi, 
altri sciancati: e di lì, nuove'fughe d’ossessi, 
nuovi ululati e «orribili assassini ». Dentro 
la mezz'ora tutta la città ha avuto il suo 
giornale. 


* 

Lo strillone di carriera, per non strillare 
indarno, cerca sempre nuovi mezzi di per- 
suasione. 

È uscito un libretto, salvo errore di Bruno 
Corra, intitolato : Signora, torna vostro ma- 
rito! — Giorni addietro con una bracciata 
di quei fascicoli c’era al passo delle Conver- 
tite di fianco all’Aragno uno strillone gigante 
che ad ogni donna, allegra o malinconica, 
che passava, si faceva minacciosamente in- 
contro gridandole a bruciapelo, con una voce 
da schiodare le insegne: «Signora, torna vo- 
stro marito ». Ed erano; da parte delle mal 
capitate, quando rossori e segni di confu- 
sione, e quando scoppi di risa convulse, e 
quando occhiate di sdegno, e quando, natural- 
mente, l'immancabile e va a v27720r) ammaito. 

Un altro tipo, anche meno simpatico, met- 
teva sotto gli occhi delle persone più rispet- 
tabili la 7r/bura e gridava: signori ladri! 
Buna! levandosi a quel modo la voglia d’in- 
solentire la gente. . 

Alla salita di Panisperna c’era una volta 
un vecchio, cieco, lacero, cadente, che i pa- 
renti mattina per mattina mettevano a se- 
dere sopra un paracarro d'angolo, e la sera 
mandavano a riprendere da due mocciosi di 
bimbi, che finirono col diventare giovanotti; 


il quale cieco aveva un modo tutto suo di 
chiedere l'elemosina, un modo insolente e 
pietoso, vendicativo e malinconico; egli dun- 
que prima diceva, a denti stretti Sara Lu- 
cia ve possino e dopo una breve pausa dà 
la luce; come a intendere che Santa Lucia 
era padronissima di fare le grazie che voleva, 
ma che se fosse dipeso da lui, si sarebbe 
stati freschi.... 


* 

Pure, il romano ha cuore buono e sem- 
plice per definizione; ma è pur anche vero 
che la sua immaginazione è volentieri ma- 
cellara, o diremo meglio è seicentesca ed ha 
una spiccata simpatia per la «natura mor- 
ta». Se per esempio in una discussione, il 
romano si riscalda, attendetevi la minaccia : 
Ma io te metto le budella in mano; oppu- 
re, anche più vivamente: Ma io te magno 
er fritto. (Fritto-visceri). 

Anche, del resto, nelle espansioni più af- 
fettuose mal saprebbe rinunciare alle solite 
parole d’infamia e bojeria. 

I fratelli che s’incontravano da militari 
sulle strade della guerra si buttavano uno 
nelle braccia dell’altro, si palpavano quasi 
per sincerarsi d’essere vivi, e poi si dice- 
vano : fe possino ammazzatte come stai bbe- 
ne, come te sei ingrassato.... ” 

E le donne del popolo baciando i loro bam- 
bini quanto affetto non sanno mettere e 
quanta gentilezza in una frase sgarbata co- 
me questa: puzzone de mamma ! 

M'ha fatto per ciò una certa meraviglia leg- 
gere sopra, pardon, un orinatoio nuovo il 
monito seguente: Chi scrive le parole cattive 
gli possino cader le mani. 

* 
Di prima mattina, nei quartieri popola 


si può incontrare un uomo di taglia grande 
e montanara, barbuto, una specie di Robinson 
Crosuè, in maniche di camicia e senza cap- 
pello, a trascinare per una fune e passo passo 
una cassetta di legno comune. Studia atten- 
tamente la cazzata di chi gli viene în- 


contro e di chi gli passa avanti; e ogni volta 
che crede d'avere trovato il su’ omo egli escla- 
ma in tono di profondo compatimento: « Ver- 
gogna camminar male! Ma solo il cerotto 
dell’alpino guarisce i calli ». 

* 

A Roma i rapporti fra vetturino e tram- 
viere furono sempremai molto tesi. 

Una « botticella » s'è ‘messa di traverso alle 
rotaie del tram, in una brutta strettura di 
camion, di carri e di gente che vuole uscirne, 
Tutti tempestano, i conducenti strillano, il - 
tramviere batte furiosamente il piede sulla 
campanella, Il vetturino, un povero vecchio 
con la barba oramai bianca, si rivolta in giro, 
la frusta levata, e con un’aria di paciosa di- 
sperazione dice: « Che diantena! Se fermeno 
lî bastimenti de. mare, ve poterete fermà 
puro voi !... » 

* 


I-Balilla di Roma si ‘chiamano per lo più 
Caccoletta e Buzzichetto. Ma per poco che 
uno presuma troppo di sè è ribattezzato col 
nome di Scaricapippe. Buzzichetto e Cacco- 
letta, tal quale i monelli di tutti i paesi del 
mondo, hanno frasi ‘degne d’epopea. 

Un Caccoletta dei tanti manda avanti cor- 
rendo un carrettino sul quale risuonano alle- 
gramente latte vuote da petrolio e da ben- 
zina. Un « paino », che per un pelo non s'è 
visto arrotare e morchiare i, pantaloni di lana 
bianca dal carrettino, alza la voce e sguarda 
il piccolo con un viso sdegnatissimo.1 Se non 
che il piccolo tira. via 'guardandosi intorno 
e chiedendo beffardo: «.A giovinò, ndo’ sei, 
che manco te vedo?» 

* 

Qualunque muro imbiancato serve a Cac- 
coletta pei suoi saggi di calligrafia, ma più 
per le sue denuncie e considerazioni d’at- 
tualità.. Durante la guerra un esercente, chiu- 
so il negozio, aveva scritto sulla porta: 

Chiuso per chiamata alle armi. 

E sotto, Caccoletta, sentenziosamente : 

Se faccia onore. 


Antonio BALDINI. 


della quale la nave si appoggiava sul’ fondo (pro- 
fondità del mare metri 11,50). _ È 

«La rapida organizzazione dei soccorsi valse a 
trarre in salvo buona parte del personale. Sopra 
34 ufficiali e 1156 uomini di equipaggio scompar- 
vero, vittime del loro dovere, 21 ufficiali e 227 uo- 
mini di equipaggio.» 
pita; ma un disgraziatissimo accidente non accer- 
tato in modo preciso. Un'inchiesta, però, fu im- 
mediatamente ordinata, la quale escluse subito 
«qualunque intervento di offesa esterna ed ogni 
difetto negli esplosivi impiegati sulle navi del- 
l'armata. » î 

Contemporaneamente, e già dal primo momento, 
dopo avvenuto il sinistro, tutte le autorità di ma- 
rina competenti erano state impegnate all'impiego 
dei più acconci mezzi per il ripristino della bella 
nave nelle sue condizioni di efficienza... 

Dopo tre anni precisi, nella prima quindicina del 
settembre 1919, la Leonardo da Vinci veniva 

È ilmente a galla. Le operazioni per otte- 
nere il galleggiamento dovettero subire un certo ri- 
tardo, perchè l’asse della torre di prua non era stato 
sollevato sufficientemente in guisa che la nave po- 
tesse raggiungere il perfetto galleggiamento, condi- 
zione essenziale della prima fase risolutiva dei la- 

ta di 
acolo 
erò potè essere supe Otto potenti cilindri sta- 
Bîi zatori, ciascuno di una capacità di spinta di 
350 tonnellate, muni avi di a 
curarono alla nave la sua stabilità. Si potè qui 
iniziare il trasporto essendosi verificate tutte le con- 
dizioni del galleggiamento e dell'equilibrio, dopo 
aver posta la nave al sicuro da eventuali 
menti latitudinali. La Leonardo s 
mente alle ore 15 del 17 settembre. Il trasporto fu 
compiuto a mezzo di numerosi galleggianti aus 
liari. Alle 16 la Leorardo era già davvati all'im- 
del bacino. 
‘ante il tragitto la nave subì qualche perdi 
di aria compressa, che diminuì la sua spinta 
galleggiamento, aumentandone la pescagione. | 

La mattina del 18 fu introdotta nuovamente l’ari 
compressa per riportare la nave alla sua linea 
immersione, cioè 50 centimetri più in alto, e la 
Leonardo potè entrare in bacino, dove da alcuni 
giorni erano pronte le nuove taccate di legno per 
riceverla. 

La nave il 5 ottobre potè essere messa a secco. 
Eseguite le riparazioni necessarie, come il tampona- 
mento delle falle, i cambi delle lamiere corazzate, 
la Leonardo tornerà al mare, ed al largo si pro- 
cederà al suo capovolgimento, mediante apposite 
casse d’aria, facendo roteare attorno a sè stessa una 
massa, di 27000 tonnellate 

Sulla chiglia della nave capovolta, fino dalla mat- 
tina del 18, fu innalzata la bandiera tricolore. 

Il capo del genio navale, ing. Andri, fu l'anima- 
tore dei lavori subacquei di recupero. L'operazi 
tecnico fu diretta personalmente dal magg. 
nelli, coadiuvato dai capitani Andre e Radalla e 
capitecnici Fontana e Cassetta: e la manovra dal 
capitano di vascello Maccaroni. Da Roma giunse a 
Taranto appositamente il maggiore generale del 
genio navale Faruffini. A_ dirigere tutto il personale 
vi era il comandante della nave Napoli, capitano 
di fregata Cerio. Assistevano molti ufficiali supe- 
‘iori e la baronessa Sommi Picenari vedova del 
compianto comandante della Leorardo perito nel 
disastro. ea È 

Il ministro per la marina, ammiraglio Sechi, se- 
gnalò col seguente ordine del giorno, il brillantis- 
simo risultato: « Sono lieto di portare a conoscenza 
dei corpi della R. marina, che dopo lunghi studi e 
laboriose operazioni che onorano il corpo del Ge- 
nio Navale, la R. nave Leonardo è stata immessa 
nel bacino del R. Arsenale di Taranto.» 

Ricordiamo che la Leonardo fu varata nel 1911; 
essa è gemella della Giulio Cesare e della Conte 
di Cavour. Deve avere un dislocamento di 22500 ton- 
nellate, ed una velocità oraria di 22 nodi. Era ar- 
mata di 13 cannoni da 305 mm,; di 18 da 1205. di 
20 da 76, e di 3 lanciasiluri. La sua lunghezza è di 
169 metri e la larghezza di 38. 
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IL RICUPERO DELLA LEONARDO DA VINCI,, A TARANTO. 


(Fot. dell'ing Filiberto Dondona, maggiore del Genio Navale). 


LA NAVE IN BACINO VISTA DA POPPA. 
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Lettere da Vienna: IL DISTACCO DAI VINTI. 


dell’ /figenia in Tauride nel 


giardino del Costllo di Satnbrana Il Castello di Schénbrunn riaperto al pubblico con una grande festa popoli 


Vienna, settembre. — Ma come? vuoi rimpatriare con l'int decidere e nell’agire, il gene: égre si è catti- 
na strada di Vienna perde in questi giorni | rovan: e Vienna amicizie in alto e in basso, e ne 
fama e l'import: acquistate in dieci mesi Te che aggia fa, signor tenente!? Mo' tengo "na | rapporti con le autorità politiche dimostrò come 

a di registrare, la storia procede a larghi | piccula campagna... Mio suocero sta bunariello. tin ‘ottimo soldato possa, talvolta, trasformatsi.in di- 
tagli, e della Canovagasse dirà sobriamente: « Vi | — Bene, bene. vedrai alla frontier atico di pari merito. Alle signore che mi diedero 
risiedettero gli uffici per la liquidazione della mo- | La carovana pi Baden, un minuscolo mazzolino dî fiori 


narchia danubiana ». A poco a poco gli uffici si moltiplicarono, la Mis- | artificiali, « simbolo dello stato in cui il generale 
Canovagasse, n. 5, dal pianterreno alla soffitta. | sione divenne un'Ambasciata: ci si andava per chie ridotto il loro paese », ha risposto con un 
Se a Vittorio Veneto gli sorriso ed un inchino: 


periali non fossero sta- 
ti Ì ttuti, il bell'edificio 
accoglierebbe da tempo 
dei viaggiatori: ma i ro 
vesci militari imposero ai 


« C'est la guerre, mesd 
mes » 

Signore per le quali la 
politica nòn costituivatta 
occupazione prefe 


proprietari dell’ Atlantic ono la nostra 
un rinvio nell'apertura Missione, specialmente 
del grande albergo. E in- all'inizio, un luogo in- 
vece dei concierges e dei cantato, una cuc i 


formato ridotto, dove sa- 
pone, carbone e riso ab- 
bond: 


rsina, si 
videro carabinieri italia- 
ni in grigio-verde. Nelle 


stanze, che ancora sono spesso v 
la addobbare, si instal- remote origini 

larono ufficiali venuti dal signore digiune dell 
Piaveo dal Trentino. Ora, gua del «sì» ancor più 


la pace è firmata, la Com- che di 
missione per la G \ 
esecuzione delle clausole certe volte int 


dell'armistizio si andrà 
sciogliendo. I suoi mem- 
bri migliori entreranno 
nel nuovo organo inter- 
alleato di. controllo. 
Non ci abitammo solo 
noi, al n. 5 della Canova- 
gasse: all'ultimo piano, 
si leggevano su certi usci 
avvisi in lingua sl: 
lacca 0 serba. I c: 
erano decisi subito ad 
cquistare una propria 
sede definitiva, palazzo 
Lobkowitz,nei pressi del. 


casi spe 
zione prigionieri austri 
ci si presentò un giorno 
unaragazza, la quale dis- 
se: « Sentano: io ho il 
miofidanzato prigioniero 
in Italia, e non so quan- 
do torna, se torna, e se 
mi vuole più sposare. 
Poichè adesso mi càpita 
un altro buon partito, mi 
farebbero il piacere di 
mandargli a chiedere che 
mi scriva subito, se mi 
vuole o no. Capiranno: 


la reggia vuota, Clienti mi dorrebbe rimanere 
principali: dell'Atlantic senza l'uno € sen 
restarono gli italiani. tro ». Di una 

La grossa fatica i prova di ragionevole af- 
le fu il rimpatrio uu l'Assemblea Nazi fetto; nessuno seppe ne- 
gionieri: cominciarono a gare il favore richi 
convergere verso Vienna I poveri fidanzati pri- 


d 
gio, manda 
prigionieri, 
ferrovia. È sino 
compariva per il r 


gionieri se la passarono maie. Mi sono trovato pre- 
izie di | sente a un altro caso. / una fanciulla con un 
‘appare un buono per un posto in | indirizzo fra le mani, e non apre bocc 


da ogni angolo della vint: 
derosi di rientrare in Itali 
dero 
usano in Galizia, arrivari 
donna, e-la donna, non di 


lettere in Italia, ricevere 


appotti $ 
trascinandosi dietro una 
ado, aveva un marmoc- 


quando il generale Ségre non | — Che volete? Chi è questo prigioniero ? Bisogna 
pporto quotidiano, una schiera | serivergli ? Vorreste farlo rimpatriare ? 


chio tra le braccia meno fitta di audaci postulanti andava direttamente — Rimpatriare ? — esclama la fanciulla, sorpresa. 
— Chi siete? — esclamava l'ufficiale, un po' | da lui, all' Hòtel Imperial, sfidando gli sguardi seru- No, no, basta scrivergli: è il mio fidanzato: non 
stupito. tatori dei carabinieri in alta tenuta, con pennacchio è mrgenza.. 


_ Signor tenente, so già tre anne, me scusarr ogatorio prelimi- 


tengo ‘na mugliera e ‘o figlio... Cumm'e 1 re dell'ufficiale d'ordinanza. Si implorava la libe- ” 
Si ‘nce facisseve ‘o passapuorto pe tutt'e tre... razione di un prigioniero, l'intervento del generale | Quando, ai primi dello scorso agosto, il campo 
s Ossequente alle formalità; chiedeva un passaporto | «in un caso d'ingiustizia », che non di rado esulava | di aviazione di Aspern ricevette brutalmente dal 


Ì 
te, | e bandoliera, e affrontando l'inter 


pure per il poppante. dalle sue competenze. Franco nei modi, rapido nel | cielo i corpi esanimi di quattro nostri aviatori, ap- 
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ina appena levatisi, il lutto italiano fu lutto della 
sat Aspern, durante la guerra, era stata una 
delle principali basi aeree austro-ungariche. Ma chi 
se ne ricordava, il giorno della sciagura? Non le 
donne, che piangevano come se avessero perduto i 
loro figli o fratelli; non gli aviatori austriaci, che 
poi vennero a roteare sul corteo funebre, lanciando 
fiori. Le leve per il distacco delle bombe non esi- 
stono più, sugli apparecchi. E Ja mesta teoria di 
popolo e soldati, di vinti e vincitori, di esseri do- 
tati tuttavia allo stesso modo di mente e di cuore, 
andò a seppellire, assieme ai quattro cadaveri, qual: 
che cosa che ormai pesava sull'animo di molti 
diede sul campo di bat del prop: 
valore, celebri la morte dell'odio a cuor sereno. Il 
gruppetto di soldati italiani che s'arresta sul Ri 
per dare una corona all’invalido austriaco, di 
anche il nemico più te- 
nace; il fantaccino che 


visione di batterie appostate tutt'intorno, il tricolore 
non sarebbe tornato. Tornò. 
Ancora più sintomatico fu l'incidente della Sant- 
nerspitze, una vetta delle Dolomiti, sulla quale mani 
ignote avevano piantato il vessillo dell'Austria te- 
desca, rosso-bianco-rosso. Voleva essere uno sfregio. | 

Le autorità italiane ammonirono gli sconosciuti 

pro bono pacis, ad arrampicarsi nuovamente sulla 
| 


senza la minaccia di gravi rappresaglie, senza la | 


cima ed a togliere la bandiera. Non ne fecero nulla. 
Mandarono invece ai nostri Comandi lettere ano- 

in cui si denunzi: pretesi autori del 
atto. Quando i carabinieri si recarono nelle 
se indicate, trovarono dei paralitici o dei ciec 
Ci fu allora una guida delle Alpi Fassane, un 
certo Piaz, che per mille lire s'assunse il c6mpito: 
dopo tre set 


nime, 


nane, rosso-bianco-rosso sparì dalla 


riguardo pei sentimenti di chi doveva ospitarli. 
O che macedonia di passioni umane! A pochi 
giorni di distanza, al Kurfirstendamm, un esaltato 
apostrofava con stupidi aggettivi un nostro ufficiale, 
Ce ne sorprendemmo noi, se ne sorpresero gli ste 
berlinesi. Insultare ? ancora? e perchè? 

In mitteleuropa c'è tutta un paese dove il nome 
italiano non fu mai oltraggiato — negli undici mesi 
di occupazione — e dove il nostro soggiorno lascerà 
segni tangibili di gratitudine: Budapest. Sino al mo- 
mento in cui i bolscevichi non s'impadronirono del 
potere, gli italiani apparvero i meno opprimenti, i 
più liberali, i nemici dei quali si poteva sperare di 
Rifenta posto) amica Nello giornnio delle scoppio 
del bolscevismo, le altre truppe di occupazione fu- 
rono disarmate e rinchiuse nelle caserme, la lega- 
zione czeco-slovacca fu saccheggiata e i suoi membri 
espulsi, ma agli italiani 
nessuno toccò un capello : 


salv: vita a un pas- 
sante in pericolo, e ri- 
fiuta ricompense, « per 
chè ha fatto soltanto il 
proprio dovere », strap- 

grime ed applausi. 
‘mata la pace, i sol- 
dati d'Italia lasceranno 
la terra nemica, seguìti 
darimpianto. Furono ele 
menti d'ordine, pionieri 
di civiltà. In certe zone, 
italiani e jugoslavi confi- 
navano: dove le truppe 
di occupazione non erano 


le nost contadini e 
proprietari guardavano 
oltre la linea, per far 


confronti. Castelli, mas- 
serie e tenute che gli it: 
liani avevano rispettato 
passando, poche ore do- 
po sono stati saccheg- 
giati da altri. 


germanesimo. All’inizio 
dell'occupazione, ci odi; 
rono. Perchè nasconder- 
lo ? Uccisero a tradimen- 
to qualche alpino — po- 
vera vittima risparmiata 
dalla guerra in campo 
aperto, — fondarono una 
lega contro le donne che 
si facevano vedere in 
pubblico con soldati ita- 
ani, e ne pubblicarono 
i nomi (come a Klagenfurt, dove le raga ve 
vano osato dire che gli invasori erano ben più gen- 
tili degli indigeni); ma ora che il comando del corpo 
d'armata, col generale Sani, è già partito, ci vorreb- 
bero quasi tratterere. Così a Graz, dove ebbero 
soltanto una piccola missione; così avevano sperato 
Marburgo, prima che la conf della pace 
decidesse di abbandonare alla mercè di duemila 
slavi i ventimila tedeschi del paese. Onore a quelli 
che vinsero con le armi e col cuor 

Non ci illudiamo, però. A Innsbruck, e nella r 
gione, si verificarono incidenti che sarebbe impru: 
are sotto silenzio, mentre i monarchisti 
rtire dal Tirolo il movimento del 
zione, e mentre i nostri pali di frontie 
antati a nord di un paese abitato da 25 
Non furono certo le intenzioni dei socia- 


sono pi 
tedeschi. 
listi, il primo maggio, a indurre il nostro Comando 


dovesse circolare 
soldati 
Imeno 


acordinare che nessun ufliciale 
per le vie del capoluogo senza scorta, e che 

dovessero uscire dalle caserme a gruppi di 
tre, con giberne e fucile. Nazionalisti di buoi 
volevano forse trar profitto dell'occasione de 
tica. E poi scomparve una bandiera italiana, strap- 
pata da un edificio. La_ cercarono inutilmente, e 


La villa di Francesco Giuseppe a Ischl, trasform 


essi partirono perchè vol- 
lero partire, per solid 
rietà con gli alleati. 
Infine ritornò nella cit- 
tà il colonnello Roma- 
nelli, con una piccola 
missione. lo credo che 
pochi personaggi oggi 
iano a Budapest popo- 
quanto questo nostro 


ufficiale d'artiglie 
desto e infaticabile, che 
mentre provvede» rap- 


presentare degnamente 
Italia e l’Intesa, inter- 
veniva con fermezza pres- 
so Bela Kun e Szamuelly, 
per impedire esecuzion 
di innocenti, Uomini au- 


donne, gli debbono 1 
. A denti stretti, Bel 
Kun e Szamuelly cede- 
vano. E crollato il castel- 
lo di bolscevi 

folla andò 
sotto le finestri 
sione italiana. Audaci 
orator i ‘ono sulla 
ringhiera del giardino del 
Ritz, per rendersi inter- 
pr storpiando ama- 


in colonia estiva 


Santnerspitze. 1 giornali commentarono con rimar- 
chevole uniformità di giudizio. La Neue freie Presse, 
costretta ormai a pascersi di così meschine soddi- 
sfazioni, notò che gli sforzi degli italiani per tira 
giù il vessillo avevano avuto un successo 


bile quello di parecchie loro azioni nel Î 
mondiale. La Zei/, ferocissima, diede del traditore 


a Piaz e scrisse che la bandiera sventola sempre: 
«continuo monito, continuo minaccioso memento pe 
Roma a non affrontare la lotta con questo paese e 


questo popolo completamente estranei agli Italiani ». 


* 


Bah! 1 tempi muteranno. A Vienna, dei frances 
hanno detto di non sapersi spiegare come mai gli 
italiani fossero tanto benvisti dalla popolazione 
austriaca, che pure li chiamò sempre «nemici ere 
ditari ». Dopo | in, la do- 
manda avrebbe dovuto essere superflua. E a Ber- 
lino, prima che incidenti gravissimi venissero a cor 
fermare — non dimostrare — quali profonde radici 
abbia il rancore negli animi dei combattenti di Sedan 
e della Marna, certi tedeschi suscettibili avevano 
pregato dei membri della colonia italiana di inter- 
venire presso i francesi, affinchè avessero maggior | 


per i fanciull 


bilmente l'idioma genti- 
le, della gratitudine del 
popolo, il quale vuol ri- 
REA 
lapest in « via Romanel- 


d 


li». Il giorno stesso il colonnello si recava a visi- 
tare le carceri, piene zeppe di vittime della reazione, 
protestando presso il Governo per il modo in cui 
erano alloggiati i prigionieri. 


La missione oggi non è più al Ritz, ma nel pa- 
lazzo del conte Ladislao K ‘oli. Nel salone dove 
gli ufficiali si riuniscono a mensa, ricordano anco! 
il periodo del terrore, le pareti nude, spogliate di 
preziosi Gobelins. E nel cortile e per Îe scale, gente 
a tutte le ore, che aspetta instancabile. Alle dieci, 
arrivarono una sera due donne, imploranti il rila- 
scio da parte dei rumeni d'un loro fratello tratto 
in arresto, «perchè ubriaco e troppo loquace ». 
Altri si presentava a chiedere il visto sopra un te- 
legramma per le regioni occupate, che diversamente 
non sarebbe partito, qualcuno domandava un po' 
di riso per la moglie ammalata. 

pace è firmata, avrà la sua ratifica, le mis- 
sioni militari andranno via. E coloro ch'erano giunti 
ccolti con malanimo — come il vinto suole ‘acco- 
gliere il vincitore — lasciano una terra che vorrebbe 
ancora ospitarli, si staccano da popolazioni che li 
vedono partire commosse, La nostra seconda vit- 
toria, la sentimentale, è bella almeno quanto quella 
delle armi. IrALO ZINGARELLI. 


Le feste di Vienna in onore dei prigionieri di guerra, reduci dall'Italia. 
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L’inaugurazione 
dell'Esposizione torinese. 


1 cortile del palazzo giallo che, secondo una tr 
dizione, la galanteria di un Re volle dedicato 
all’eroina di una caccia, è pieno di cannoni: 
raccoglie nella cerchia della cancellata rugginosa 
i trofei austriaci della battaglia di Vittorio Veneto. 
L’autunno chiazza d’oro e di so, qua e là, il 
fogliame moribondo del Parco e la architettura 
grandiosa del Valentino che si s a nel Po. Î 
E, nei pressi del palazzo regale, il mattino del- 
l’11 ottobre alla presenza dei Duchi di Genova, del 
ministro senatore Dante 


di freddezza nordica; il Bosia che abbandona la pit- 
tura da cavalletto per infondere nuova vita all’im- 
menso quadro /r Giardino di ragione e di essenza 
almente decorativi; Att Selva che scol- 
isce nobilmente e grandiosamente ma non tutto 
ibero dall'influenza di Mestrovic; Romanelli che 
ricorda nell’eleganza dei suoi bronzi sq l Bour- 
delle; Baroni che nel Sepolcro dei D'Oria si fa 
quasi classico di fronte alla modernità del Monu- 
Quarto; Miller che nella serie // complotto, 
Il laberinto, Il geloso, ecc., si imparenta col gusto 
secessionisti i Vienna; sono un indice evidente, 
non di povertà di ispirazione e di incertezza di fede; 
ma piuttosto di un bisogno e di un presentimento 
di rinnovarsi. Tutti questi giovani che abbiamo no- 
minato resistono alle tentazioni del facile successo 
del volgare applauso per acquistare una personalità, 
er farsi una Il loro tormento spirituale, 
loro correre verso le più recenti maniere d'arte è 
indice dopotutto di vita e di giovinezza. Una gio- 
vinezza che è la più bella fede e la più promettente 

eranza. Evangelina Alciati è alla soglia della per- 
ione; Felice Casorati, Trentini, Rossi all'avan- 
guardia della evoluzione e della battagl 


sani che supera con bravura la difficoltà di aggrup- 
pare in piena aria numerose figure e le intona abil- 
mente“nel suo quadro L'ora del té, il Rubino con 
la fiera scultura L'adolescente. Reviglione e Siviero 
più abili che profondi si cristallizzano nella loro 
maniera, abusando della facilità istintiva senza arri- 
schiarsi in ricerche o roblemi nuovi. Notevole 
sempre il Cavaglieri. Vediamo cose già esposte e 
qui giudicate del Viviani, della Pero, del Carutti, del 
Falchetti, del Cavaleri, della Ferrari, del Bonomi, del 
Bonzagni. Quest'ultimo grande ragazzo è ancora 
tutto vivo nelle figure dei suoi pezzenti che sembrano 
portare fra le bizzarrie e le povere eleganze di molta 
pittura e di molta scultura, la vigoria del suo segno, 
il sorriso sdegnoso e sarcastico che ispirò la sua 
la 
cattiva collocazione ammiriamo le audaci Visso- 
nanze di Giovanni Guerrini, in un'altra /r perom- 
bra del Protti, Scaricatori dî carbone e Sosta sulla 
neve di Giachetti. 

E la guerra ? Possibile ? La guerra non ha ispi- 
rato opere degne ? Nessuna opera ? Possibile, anzi 
vero. 

Poche opere e non riuscite: non Le ultime bat- 
tute del Saccaggi, pittura che, per esser macabra, 
iesce volgare senza rasentare la profondità tragica 
un De Groux, non L'ur/o della guerra di Levis 

che sembra tolto più dal- 
Ù la immaginazione che 


opera e la sua vita. Poi in una sala, a dispetto dell 


Ferraris, dei membri del. — 
Consiglio superiore delle 
Belle Arti, del presidente 
della Società Promotrice, 
senatore Ruffini, di Leo- 
nardo Bistolfi, di Rubino, 
di Grosso, si è inaugu- 
rato il primo tempio eret- 
to nel dopo guerra alle 
Muse della nuova arte 
italiana. 

Il tempio di Giano si 
chiude: si apre quello 
della belle: 

C'erano, mattino 
dell’inaugurazione, nelle 
belle sale chiare ornate 
con sobrietà decorativa 
dal Casanova, accanto 
agli illustri, accanto alle 
solite persone grigie che 
popolano ed animano tut- 
te le fiere di vanità dalle 
ii ioni ai funerali, 
i che 
portano la scapigliatura 
di vecchio stile il ‘Re 
dosso brillante 1’ abito 
d'ultima moda, c'erano 
i critici. Non critici pro- 
fessionali ai quali le ire 
di Soffici e le contumelie 
di tutti raccomandano 
la prudenza cauta e la 

rdinga del 
giudizio : n critici im- 
provvisati. Alcuni di es- 
si si mostravano delusi, 
sostenevano che la Mo- 
stra non rivelava un’ope- 
‘a, non consacrava un nome, che la Mostra man- 

‘a d’unità organica, che i giovani erano ancora 
troppo immaturi perchè le loro opere dovessero 
venire accolte, che i vecchi erano troppo invec- 
chiati perchè i frutti della loro sensibili e della 
loro maniera potessero commuovere ed interessare 
ancora. E riaffermando la decadenza dell’arte cor- 
revano ad ammirare la Madonna dei gigli di 
Previati che altri criticarono acerbamente e con- 
dannarono quando apparve la prima volta in una 
Esposizione una ventina di anni fa. 

Certo la Esposizione della Promotrice torinese, or- 
ganizzata con zelo infaticabile e con eccezionale 
ghezza di criteri e di apprezzamenti, è una Mos 
di disorientamento : ma la generazione dà l' 
che si merita: una generazione disorientata, in- 
quieta e irrequieta come la nostra non poteva pro- 
durre manifestazioni artistiche diverse e meno di: 
sonanti di quelle riunite in queste tredici sale. At- 
tendersi rivelazioni di nomi o rivoluzioni impro 
ise e inaspettate di scuole non era nella logic: 
degli avvenimenti. La guerra, in realtà, non è an- 
cora finita, gli artisti non hanno ancora ritrovato 
la tranquillità di vita, la calma degli ambienti e 
degli spiriti necessarie alla concezione e alla estrin- 
secazione delle grandi opere. Molti parteciparono 
alla guerra direttamente e realmente; tutti furono 
scossi e travolti nelle loro aspirazioni, nei loro ideali, 
con le loro intenzioni e con i loro sogni: smarr 
rono i punti di riferimento. 

Ma il Carena della Madonna, del Cristo, del- 
V'Ofelia, che qui si rinnova e trasforma la propria 
maniera sotto l'impressione di Sezanne' il Pena 
gini che dipinge Aria aperta’ sotto l'ispirazione di 
Gauguin; il Bossi che passando dal legno di Sere- 
nello al bronzo di La Massaia assume qualche” segno 


Il Palazzetto della Promotrice al Valentino. 


Quella terribile critica che si forma nel tempo 
può già esprimere la propria sentenza: e possono 
attenderla con tranquilla coscienza il Previati dei 
Re Magi e dello Spasimo della croce, il Wildt del 
Rosario, il Grubicy del Carrettino del concime, il 
Gola della Spiaggia d'Alassio in pieno vento e in 
pieno sole, e di La bimba malata. 
Ma, altri come il Grosso delle Armonie interrotte, 
il S: ggi del Zemonio Meridiano, il Tavernier 
dei Paesaggi brillanti ma monotoni; di fronte al 
compiacimento indiscusso e indifferente del gran 
pubblico devono sentirsi melanconici anche se ce- 
lebri e tristi anche se arrivati 

E una uguale impressione di isolamento e di in- 
capacità di ri i devono provare la Ciardi che 
si indugia nel cerchio chiuso del suo settecento ve- 
neziano, il Giani poeta romantico di dolcezze e sfu- 
mature gozzaniane, il Biasi che rifà all'infinito la 
sua Sardegna in Grazie/ene e in Sera a Itri senza 
migliorarsi, il Maggi che in Esa/tazione torna alle 
ue montagne mostrando di non averne penetrata 
poesia più e meglio che non avesse] fatto agli 
inizi gloriosi della sua giovinezza. 

Preferiamo decisamente quanti, insistendo in una 
strada definita ma ascendente cercano di progre- 
dire e di superarsi, respingono la facile attratti 
di scuole e di maniere che portano per conversion 
insincere al barocco e allo strambo e non, al nuov 
così lodiamo il Bresciani che ha a questa mostra il 
suo più bel paesaggio, Sorge i/ sole; il Cinotti ar- 
monizzatore sapiente” di colori e di lontananze, evo- 
catore delicato della malinconia dei cieli autunnali; 
il D'Andrea d'ispirazione epica°nella Via Appia e 
in Barche siciliane, la Pansiotti che ha percorso 


non dalla osservazione 
del vero, non la Rifirata 
di Soissons di Cascella 
che tratta con una tecni- 
ca; impressionistica alla 
Renoir un vasto movi- 
mento poco suggestivo 
di folla in tumulto, non 
le altre poche opere, nel» 
le quali son raffigurate 
sentinelle in vigilia o pa- 
tetiche amanti in attesa 
di eroi lontani, 
che tenti, come il New 


son, di rendere i combat- 


ichìo delle sale d’ospe- 
dale. La guerra è. forse 
ancora troppo vicina per 
divenire materia d’arte. 
Anche nell’ultima Seces- 
sione viennese -(giugno- 
luglio 1919) cercai inva- 
no il capolavoro ispirato 
dalla trage: “dell Im- 
pero: la disastrosa guer- 
ra combattuta dagli au- 
striaci su tutti i fronti 
europei non aveva com- 
artisti austro- 
‘a ancora 
con la rivoluzione e con 
fame per le vie squal- 
lide della capitale e i pit 
tori esponevano i soliti 
Herrenbildnis, Damen- 
bilnis, Landschaft, In- 
terieur; ecc, ! 

Anche il concorso torinese per una madénna 
della pace è miseramente fallito. Esaminando le 
poche cose esposte e ispirate a tale tema si ha 
l'impressione che il genio del cristianesimo essiccato 
nelle radici non possa e non sappia dare nuovi 
frutti. Ancora le generazioni che precedettero quella 
che fece la guerra ebbero un Puvis de Chavanne: 
ad animare d'’afflato religioso le storie di Giovan 
d'Arco, un Morelli a trarre dagli evangelii i motivi 
tragici dei suoi quadri biblici, un Previati ad into- 
nare il meraviglioso canto sanguigno della Via Cru- 
cis, un Wildt a scolpire la passione del Rosario 0 
la diafana simbolica Maria che dà luce ai pargoli 
cristiani; ma la generazione che ritorna dalla trin- 
Sea cova ilmiado Ai prima, la miseria e la mise- 
tà di prima; è disposta piuttosto a bestem- 
miare che non a credere a combattere che non a 
inginocchiarsi. Se adora e se crede in una pace, 
se la figura come la statua del Cambellotti: una 
donna giovane e magra che cammina a piedi nudi 
sulla terra intrisa di sangue e ingrassata dai cada- 
veri e consacra l'avvenire con lo sguardo fermo e 
sereno e con l’aratro che regge sul capo come un 
trofeo. 


RAFFAELE CALZINI. 


au Nino Berrini ci scrive nna lettera în risposta agli 
articoli di Zmmep? pubblicati nell’« Illustrazione Italiana » 
del 14 e 21 settembre. Noi non possiamo aprire'una discus- 
sione su quel che è detto in quegli articoli, ma volontieri 
diamo atto all'amico Berrini dei dati di fatto che gli preme 
di precisare, e cioè: che la sua commedia La signora in- 
namorata, è stata rappresentata l’inverno scorso per la 
prima volta, e che l’altra sua commedia // metodo colle 
donne, è la stessa, tale e quale, che già era stata rappre- 
sentata nel 1907 col più breve titolo: // metodo. 
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idi questo libro di Saponaro s 
Q tima pagina — malinconica — ti pare 

tere lo sportello del carrozzone ferroviario che 
ti ha ricondotto in città, dopo un lungo periodo di 
soggiorno campagnolo. Ti ritrovi in pieno fracasso, 
ti imbranchi nel pigia pigia di altri disgraziati, come 
te, e ricominci, al cancelletto d'uscita, la serie dei 
controlli a cui è sottoposta, ininterrottamente, la 
vita civile. 

E rimani, per un poco, stordito. Accidenti alla 
città! esclami, e ti sorge nell'animo la nostalgi: 
della recente libertà, della trascorsa sempli 
pare un sogno d'aver vissuto in un’ampia sal 
pareti, col soffitto azzurro e il pavimento coperto 
dal tappeto soflice dei prati; dove tutto as 
tutti si muovono in silenzio: e se rumori 
son trilli, squittii, rintocchi di campane; e qui un 
canto e là un gorgoglìo e più lontano un mu 
e, accosto, un belato; e, nell’eco, un abbaiare chissà 
di dove. Intorno uno stormir di foglie; e un inchi- 
narsi dei fili d'erba, piccoli esseri ossequiosi, vestiti 
di verde, ai quali ti vien voglia di ricambiare il sa- 
luto con cuore francescano: state sani, fratelli fili 
d'erba! 

E dove la gente non sa l’iro 
se sorride, sorride schietto. 


* 


e il sarcasmo; 


Peccato non è un romanzo nel senso letterario; 
e l'autore, come tale, non l’ha qualificato. L'ha chia 
mato: sette mesi di vita rustica. La costruzione 
del romanzo non c'è; ed io, per il mio gus 
ticolare, me ne rallegro. La tecnica irrita, perchè 
trae in inganno la nostra ingenuità: e un lettore è 
sempre un ingenuo, alla mercè d'uno scrittore abile. 
Dopo, a lettura finita, puoi gettare il volume con 


un moto di disprezzo; ma ormai l'hai letto; e trovi 
centomila persone che ‘ono: non è gran che, ma 
si fa leggere d'un fiato. — Bella soddisfazione! — 


E che supplizio avvertire d'essere preso nella mor: 
del congegno, sentirsi umiliati d'esser ghermiti, e 
non potersi ribellare! Spesso, il romanzo costruito 
apposta per essere romanzo, il romanzo che si fa 
leggere, il romanzo ameno è la più grande tortura 
d'uno spirito vigile. 

Ma se il Peccato non è un romanzo, contiene il 
romanzo di una sensibilità, acuta e delicata, tor- 
mentata e generosa, audace e piena di pudori; una 
sensibilità tutta dubbi e contraddizioni, che procede 
di bivio in bivio, grava col peso di una folla di pen- 
sieri in tumulto e anela a vivere per qualche o. 
la vita degli istinti, in un abbandono completo, in 
un oblìo assoluto, senza rimpianti, senza rimorsi, 
senza paure e senza indecisioni. Tutto il libro è lo 
sforzo di questa sensibilità diventata, per la vita, 
complicata e torturante, inteso a ritrovare la pace, 
la serenità originarie. È un ritorno al primitivo, al 
incero. 

L'autore che parla in persona e s Guido, 
nel libro, è il romanzo medesimo. L'opera si iden- 
tifica con l'artista; e non sai più quale dei due abbia 
il sopravvento; anzi, quando ti pare che l'uno l'abbia 
sull’altro ti si rivela un difetto dello scrittore. Poichè 
Peccato, in mancanza della tecnica del romanzo, 
ha la sua propria tecnica formata dall'armonia tra 
soggetto e oggetto, tra il mondo interiore e quello 
esterno, tra l'uomo e la natura, in un succedersi e 
in un coesistere di rapporti diritti, di interferenze 
immediate, di aderenze perfette che ti fanno capire 
il protagonista mediante la visione di quanto av- 
viene intorno a lui, e ti fanno subire il suo am- 
biente, cioè l’ambiente come gli appare, attraverso 
i suoi stati d'animo. 

Quando la fusione è perfetta non riesci a racca- 
pezzarti e provi una sensazione stran: si di 
essere tu stesso il protagonista e di rileggere delle 
pagine scritte da te. Poichè nulla vha di più no- 
stro di questo tormento che ci dà la vita com- 
plicata, e del desiderio, ogni tanto, di ritrovare la 
semplicità del bambino e dell'uomo dei campi. A 
volte, dinanzi a una descrizione, ricca di colori e 
di luci, (cielo meridionale così terso, così sfacciato, 
così da occhiali blu!) della campagna di Puglia in 
rigoglìo di maggio — biade con le spighe in boc 
prati a ciuffi di loglietto e di trifoglio; siepi fiorite 


di agavi e di cornioli; mandorli, peri, ciliegi in un 
verzicar fitto delle foglie tenere, imperlate di ru- 
giada: noci e ficaie, pennacchi verdi sull’ostinato 


1 Micuge Saroxaro, Peccato. - Sette mesi di 
Milano, Treves, L. 5 


rosso del fieno e dei rosolacci, sul giallo delle mar- 
gheritone e del fiorrancio — ti viene fatto di dire: 
qui è l’opera. Ma, ad un tratto, ti occorre di leg- 
gere, dopo tante ebbrezze campestri, passaggi 
provvisi, come questo: «Oggi è l'ora del verde. 
Chiudere gli occhi e gua lo tra le ciglia; non 
più fuori vederlo, quel verde; ma dentro, nel cuore. » 
E allora concludi: qui è l’arti E sono uno al- 
l’altra congiunti. 


Guido era tornato in Puglia, dopo parecchi 
di assenza, a cercare il verde della s 
ritrovarlo dentro l'animo suo. Aveva__las 
gazzo la cas spinto dall’ irrequietezz: 
dello spirito; poeta lo chiamava il fratello suo, Totò, 
un pezzo d'omone ri 


aveva finito per provare un 
sea indicibile e uno sconforto inconsolabile. In cerc: 
ni sempre nuove € diverse, 
Ma anche la noia costi 
arriva, si hi mo 
senilità dello spirito. E 
to la città per ringiovanir 


(Fot. Bragaglia). 
Mick 


Je Saponaro. 


natur: 


lo spirito a contatto delle grandi forze dell 
Nel suo paesetto nativo, in un angolo della Pugli 
aveva ritrovato la casa paterna, e il fratello Totò, € 
il fucile da caccia, e le donne sane e robuste, e 
vecchia Mena, e le mnacchiose, e i soliti no 
lampioni che entinell i quattro cri 
ciechi deserti. Tutto ritrovava, Guido; ma non r 
trovava sè stesso, non rinveniva sua anima di 
fanciullo. L'avevano sciupata, la s nima di fan- 
ciullo, gli studi e la città. Sulla sua giovine si 
rovesciata una valanga di libri e di diplomi, dì 
pienza e di malizia. È non sapeva più godere il go- 
dimento della campagna; e non sapeva trasfondere 
nell'animo la gioia di vivere, e di amare. Ah, 1’ 
more! anche quello, nella vita rustica, è aperto, 
sincero, fresco, come un frutto della terra: ma noi 
abbiamo fatto un perfido mercato: « la colpa è no- 
stra — grida Guido — e dei padri dei nostri padri. 
L'amore era un peccato, un peccato umano e ne- 
cessario, “come la verità, come il sole; noi e i nostri 
padri ne abbiamo fatto una menzogna, ,un crimine. 
L'amore era — è ancora, quaggiù, talvolta — l'espres- 
sione più schietta e più gioconda della forza, ed è 
divenuto per noi un'infermità del corpo ezdello spi- 
rito ». 

Il disagio di Guido è angoscioso: in giro a lui 
si svolge la consueta esistenza agricola;7gli uomini 
sgobbano, sotto il sollione, le donne lavorano e can- 
tano. Nella c: una giovinetta robust: 
rubiconda, schi; legria e salute, scutrettola 
la Cia. Guido trova non so che fascino nel suo 
sguardo limpido: ma tutto quello che è accanto a 
lui, anche, poco lo attira. Lentamente, egli si la: 
avvolgere dalla grande serenità campestre; e quando 
sei certo che n'è tut'o pervaso, uno scatto e 
ti avverte che il suo male spirituale è sempre lì, in 
agguato, a contendergli la possibilità di riposo. 


Ma" intanto, nel libro, la vita rustica risalta in 
tutta la sua rustica attività: tu respiri l’aria libera 
e pura, dalle pagine. Quasi ti sorprendi ad allar- 
gare i polmoni. Passeggi tra i profumi campestri, 
sosti all'ombra dei gelsi con le spalle al pedale del- 
l'albero e il fucile tra le ginocchia, ascolti dalla 
vecchia sdentata e incartapecorita la storia della 
torre del peccato, e poi altre storie ascolti, sparse, 
qua e lì, nel volume, narrate con semplità pittore- 
sca, nelle quali l’amore è sano ed esuberante di 
fogo. Tra il verde e il sereno, si profilano figure 

ppena disegnate, quasi a mantenerle nelle 
proporzioni della realtà; sì che tu non le vedi troppo 
distaccate dal fondo ampio, ma armonizzate con 
esso, e ti accade di farti con ano visiera sugli 
occhi per discernerle meglio. Ed esse, a poco a poco, 
i disegnano e alcune ne scorgi qua e là, che ti son 
venute improvvisamente vicine, e che avevi, dappri- 
ma, appena scorte come un punto nero all'orizzonte. 


Michele £ 
sua foi 
preced 


rra e crede nella 
Già nel suo 


chino, sotto il sole, ed 
nella che è bionda, ha diciotto anni e dotazioni 
fisiche di qualità, fin che guarisce. In questo Pec- 
cato non è più lo studio degli effetti dell'ambiente 
sul protagonista ; è l’analisi di una complessa emo- 
tività; e quello che là era una cura, qui è il male 
stesso; quello che là era la soluzione, qui è il 
problema. Certo, il personaggio più importante è 
sempre la terra, con le sue forze misteriose; ma 
do, che cerca la i nell'uomo, 
la dimenticata santi) cede, nel 
dinnanzi alla 
sono in coll: 


borazione ai fini della schiet- 
no che ti inoltri 
narrazione, una simpatia irresistibile ti prende 
personaggi; e la Cia piace a te, come 
a Guido. Tu senti, attraverso i periodi che 
corron d'altro, svilupparsi la passione tra i due 
ni: l'una che sogna la vita, l’altro che ri 

di sogno. L'autore mai una_ paro 
che ti illumini; mai si dicono essi qualcos: 
sveli il loro segreto. Ma tu lo afferri da piccole 
cose, ti appassioni ad esso, speri che la sorte li 

ccontenti, e sorridi quando la passione esplode... 

Ma brusi i) pne (0 meglio intuizione), 
preparata fin principio con accorto accenno 
misterioso, fa fuggire Guido; lo fa fuggire sul serio, 
con tanto di igi di treno diretto. Prima di 
partire Totò la loro sorellina... Ah, 
à, cos' h 
Guido piange nell'angolo dello scompartimento ; 
i ato Guido, che al momento in cui gli pa- 
reva d'aver raggiunto la possibilità di abbandono, 
di amare e gioire col cervello libero e il cuore leg- 
gero, è ripiombato nel suo torturante tormento. 

Io non so se il mezzo scelto dall'autore sia il 
migliore; 0 se non sia, sulla fine, prevalsa la pre- 
occupazione di far del romanzo romanzesco. Ma le 
pagine ultime sono di buona dr i 

Ar lcuno ha avvi 
nato il Saponaro al Verga e al Capuana. Al Ca- 
puana, può dars , ad esso s'accostano molti 
atteggiamenti stilistici e pittorici di questo Peccato; 
ma, Capuana 0 no, il Saponaro è scrittore che sa 
fermare i tormenti della nostra anima moderna, 
dare dei quadri di natura pieni di aromi e di verit: 
ia di disturbarle. 
3 e non ti 
a un po' simile tua. Dei 
di Guido abbiamo bisogno un 
i romanzieri contemporanei fra ‘i primi. 
Ericio PossENTI. 


cità. 


roposito de La vigilia, qua 


sorprendere di tro) 
sette mesi di vita rusti 
po' tutti: 


NECROLOGIO. 
LEONIDA ANDREIEF. 


a stampa estera ha diffuso la notizia che ivo- 
luzione imperversante nell’ Europa orientale ha 

to un’altra vittima fra gli uomini di pensiero: 
Leonida Andreief. La triste nuova è stata accolta con 
diffidenza: si vuole una conferma, si spera una smen- 
tita. Ma non giunge nè l'una nè l’altra. Andreief sa- 
rebbe morto in Finlandi: n seguito alla emozione 
provata per lo scoppio di una bomba bolscevica, 
gettata da un-yelivolo presso la sua casa. 

Noi lo ricordiamo pertanto su queste colonne, pur 
augurandoci ancora che la tragica venga 
smentita. Leonida Andreief nacque ad Orel nel 1871. 
in legge a Mosca nel 1897 si dedicò al 
giornalismo. Egli aveva scritto, con mediocre suc- 
cesso, poche novelle, quando Massimo Gorki prese 
a proteggere il giovane scrittore, che riuscì in tal 
modo a pubblicare un lungo racconto su le colonne 
di un'importante rivista russa: La Vita. D'allora in 
poi, il successo non abbandonò più Leonida An- 
dreief, che per un ventennio (1899-1919) gsplicò una 
attività letteraria, intensa, molteplice, feconda: L'arte 
sua, nella varietà delle nuove creazioni,,veniva assu- 


È 
i 
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mendo una fisionomia sempre più determinata e si 
liberava dalle influenze di Guy de Maupassant, di 
Antonio Cecof, di Massimo Gorki, che avevano lar- 
gamente contribuito alla formazione della prima co- 
scienza letteraria dell’Andreief. E dal verismo pes- 
simistico delle prime novelle, Si/erzio (1900), C'era | 
una volta (1901), L'Abisso, (1902), Il Pensiero (1902), | 
Nella nebbia (1902) — parve riscuoterlo un grande 
avvenimento: la guerra russo-giapponese. Ne fu l'eco 
tormentata e complessa quel Riso Rosso (1904), che 
doveva rendere popolare in tutta Europa il nome 
dello scrittore, poco più che trentenne. 

Ma alla guerra succedevano i prodromi di ui 
rivoluzione, che godeva allora delle simpatie di tutt 
l'Europa liberale — poichè voleva essere una rivo- 
luzione di intellettuali, miranti a svincolare il pen- 
siero dai ceppi della reazione e a redimere le plebi 
abrutite dalla schiavitù, dall'ignoranza e dall’alcoo- 
lismo. L'Andreief fu pioniere e critico di tale mo- 
vimento. La sua personalissima po: î 
di fronte alla prima rivoluzione russa, 
velata dagli scritti di quegli anni, qua 
natore (1904), la Vita del padre Basilio Five 


la sua su- 
rte più 
flettere sulla 


tue di 
quali 
non è estranea la suggestione del Poe — o, infine, 
in torbide interpretazioni bibliche, inspirate a una 
tragica religiosità passionale. Nel 1906, la produzione 
dell'Andreief parve raggiunge! sua più elevata 


intensità. Sono di tale anno due novelle, Lazzaro 
e Giuda Iscariota, nelle quali si sente l'influenz 
i presentazione si 
rittore y 
r sottrarsi 
ioni era morta la moglie, com- 


zione. 
di lotte e di lavoro, com’egli attesta nella 
a premessa alla Vita dell'uomo. 

Appartengono al periodo, che va dal 1907 al 191 
Tenebre, 1 sette impiccati e L ie di un pr 
gioniero, insieme a numerosi lay atici, quali 
sua Maestà la fame, ] giorni di nostra festa, An- 
fissa, Anatema. 


o 


4A » 
EN 


& 


In vendita nelle primarie Profumerie e farmacie. 


Ma nel 1914 l'animo dell’Andreief fu profonda- 
mente scosso dallo scoppiare della guerra europea. 
Egli subì una grande crisi, che condusse la sua 
ta gal seo noe profondo 
del sentimento nazionale. Per questo l'Andreief, dopo 
essersi ritirato, nel 1917, da un giornale venduto alla 


‘| Leonida Andrei 


se 

opere: un dramm: 
spirato dall'invasione del Belgio, ed uno sti 

diario — Sotto il giogo della guerra, con 

di un piccolo uomo su giorni grandi — 
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uto di recente l'onore di una duplice traduzione 
italiana. È il diario di un umile, che si chiude allo 
scoppiar della guerra, nel suo piccolo egoismo, e 
poi, a poco a poco, attraverso complessi aggiramenti 
apizical, si sente travolto nelle inesorabili spire 
lell'infinito dolore, che attanaglia tutta l’umanit: 
Da queste ultime opere dell’Andreief due grandi 
id emergono, tra loro strettamente riuni; 

one e umanità. Per essi, la grande figura 
tista e di pensatore, che oggi si ritiene scompars: 
sembra lasciare alla Russia dolorante un suo m6- 


| nito fraterno, che — pur attraverso le lacrime, il 


uò e non deve morire, 
ALENTINO PrccoLi. 
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LA VIA DEL PARADISO, novetta pi RICCARDO MAZZOLA. 


2palle in acqua, bambini! Giù! Ancora! 

k Non ristavano, le suore e il medico. Su 
e giù per la spiaggia incitavano i più gran- 
dicelli, incoraggiavano i timidi, vigilavano le 
infermiere addette al bagno dei più piccini. 

— No! No! Dentro, quelle braccia! Muo- 
versi! Bagnarsi la testa! 

E quelle cento piccole miserie senza riscat- 
to, più miserabili sotto la divina noncuranza 
- del cielo vasto d'estate, pazienti, senza piane 
gere, senza parlare si bagnavano il capo, im- 
mergevan le spalle, rimanevano in acqua. 
Stupiti. parevano: come narcotizzati. Forse 
era pi quel sole pazzo che turbinava nelle 
pupille, che faceva roteare il cobalto del cielo 
€ il roseo delle case e il verde della collina 
e l’opale del mare come una smisurata gi- 

randola. 

Poi risalivan per la stufa di sabbia. Stri- 
sciavano, rotolavano, si rimettevan su mo- 
vendosi pigramente con certe andature gravi 
da omini. Pancine rigonfie, gambette ritorte, 
grosse teste imbambolate.... Così buffi, così 
buffi... che montava un nodo alla gola, a 
guardarli ! 

Una volta immersi nella sabbia si pianta- 
van sul capo certe ampie paglie da pescatori 
dove scomparivan tutti e si baloccavano coi 
ciottoli e guardavano.... Guardavano a cento 
metri più in là il mondo: festoso, variopinto 
che ferveva in quella luminosità trionfale. 
Il mondo dei bimbi felici e delle mamme che 
sorridevano. Che gridi, che rincorse, che 
tuffi, che giuochi laggiù ! Folletti erano, agili 
guizzanti frenetici nei loro costumini multico- 
lori e tutte quelle belle signore che li richia- 
mavano, li carezzavano e finanche prendevan 
parte ai loro girotondi, erano fate di certo. 

Poco parlavan tra loro. In quella gloria di 
luce quasi sbigottivano. Disseminati per la 
spiaggia a gruppetti, le sole paglie palpitavano 
lente, e da lontano avevano non so che aspetto 
di strani molluschi in riposo. E quasi il sonno 
li vinceva: un torpore di sonno tiepido, vel- 
licato di sole, pervaso di fragranza salsa, cul- 
lato dal risucchio di spuma. 
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Quella mattina un fatto notevole teneva as- 
sai incuriosito un gruppetto di quattro di loro, 
vicini di letto in corsia. Com'essi erano un 
po’ discosti dagli altri verso il limite della 
spiaggia pubblica, avevano a breve distanza 
un signorino molto occupato a tentare ora 
con un dito, ora con la punta dell: 
una focaccetta color d’oro, spalmata 
crema vermiglia che pareva sfavillare al sole. 
E più il gruppetto osservava quasi religio: 
mente, più il signorino compiaciuto co 
nuava nella sua bisogna con meticolosità. 

Disse il minore d quattro, Luchino : 

— Sarà ben gustosa, neh? — e schioccò 
la lingua, — chi sa poi che razza di crema 
è quella... 

Interloquì Pippo con competenza , tutto 
tronfio per la doppia ‘gobbetta : 

— Ma che crema! È marmellata, Sai cos'è 
la marmellata, tu? 

Luchino rimase perplesso. 

— Lo sappiamo senza bisogno della tua le- 
zione — saltò su Ciro, il terzo di loro. 

+— E allora cos'è? Avanti! — lo sfidò Pippo. 

— Toh! È la conserva di frutta. mamma- 
lucco ! — e non contento Ciro gli fece pure 
una boccaccia. 

— lo— riprese Luchino — se fossi un bam- 
bino ricco, mangerei soltanto di quella ro- 
betta tutto il giorno. 

— lo — continuò Ciro — vi aggiungerei 
della frutta matura. Un po’ di pesche, un po’ 
d’albicocche, per esempio ! 

Allora Pippo si pronunziò gravemente : 

— Io, prima d’ogni altro, comprerei un bel 
somarello bardato da starci su. 

Gli altri due sgranarono tanto d’occhi. 

Il somarello bardato! Non ci avevan pen- 
sato, che sciocchi! Quella sì che sarebbe 
stata una fortuna! 

— Come grande ? 
Così ? 

—, Così? — e Pippo sorrise con 
— Ma io intendo un somarello vivo, 
terci andare a L 

O Dio, un somarello vivo! Da poterci an- 


— chiese Luchino — 


è il 250 HP 
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dare a spasso! A pensarci c'era da ammattire 
Rimasero tutti e tre incantati nella visione 
del ciuchino caracollante coi fiocchi di lana 
rossa e la sonagliera, come se ne vedono 
nelle vetrine di giocattoli ove i bimbi ricchi 
non hanno che da scegliere. E ora quasi si 
dondolavan tra la sabbia ardente, come la- 
sciandosi portare dall’ambio della bestiola 
incontro alla felicità... 

Allora il più grandicello di essi, Nanduccio, 
un angioletto biondo da una gamba storpiata 
che fino a quel momento aveva taciuto con 
negli occhi turchini il suo trasognamento e 
il suo accoramento tenaci, li guardò e sor- 
rise con tristez 

E poichè il signorino s'era allontanato assai 
porando la sua focaccetta d’oro e i tre com- 
pagni si ridestavano dalla loro fantasia, disse 
piano comé a sè stesso, con un singhiozzo 
nella voce: 

— Io vorrei soltanto avere la mamma mia. 


* 


La mamma. Bionda bionda, con due occhi 
chiari chiari, con un volto affila 
di pelle s’effondeva ancora una 
rosa. Un volto di Madonnina povera 
rideva a Nanduccio in silenzio, lacrimando 
talvolta. Come la ricordava, mamma sua! 
Aveva sette anni ora e a quattro non l'aveva 
più veduta ma gli sempre di averla lì 
accanto a lui, t: a nel cuore. 
Ricordava che 
trato in O: 
il giovedì e e 
forte sul petto e pia faceta Îi 
qualche chicca di nascosto, presto presto pei 
chè le suore non s° ro e gli palpa 
la gambetta martori a provare — chi 
sa !— che non e d'improvviso. 
— Cuore di ma ore di mamma 
Con che voce gl 
deva gli occhi lui, rifugiato in quella strett: 
sentiva felice, tanto felice da addormenta! 
dalla dolcezza, cullato nelle brac 
Poi un giovedì mamma era mancata e lui 
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aveva aspettata la domenica non piangendo, 
non chiedendo nulla, con quella sopporta- 
zione virile con cui certi bimbi poveri vivono 
la loro sventura. 

Ma la domenica era passata e mamma nem- 
meno era apparsa. Allora a vespero, quando 
la suora l'aveva messo a letto, gli era venuto 
da singhiozzare pian pianino non reggendo 
più. La suora aveva voltato la faccia dall'altra 
parte sospirando e facendogli il segno di croce 
sulla fronte. 

— Sorella, perchè mamma non viene più a 
vedermi ? 

— Perchè è partita. È andata lontano... 

Partita? Ma come? Senza dirgli adddio ? 
E dov'era andata? 

— Quando tornerà, sorella ? 

— Quando piacerà al buon Dio. Dormi, 
ora. Pregherò io Gesù perchè la faccia to 
nare presto. Ma bisogna dormire. Perchè i 
bimbi che non dormono, non lasciano ripo- 
sare il loro angiolo custode e il buon Dio se 
ne dispiace... 

Non era tornata più, mamma. Un mese, 
due, tre, un anno. E Nanduccio aspettava 
sempre. 

— Sorella, ma perchè mamma non torna? 

— Perchè così vuole il buon Dio. 

E Nanduccio si chiedeva perchè il buon 
Dio che amava i bimbi, secondo gli diceva 
la suora, tratteneva poi mamma per farlo 
piangere... 

Ed eran passati tre anni ormai. E Nan- 
duccio aspettava ancora ma non chiedeva più. 

Aspettava. Il cuore gli si era fatto adulto 
in quella fede, per Ja ste stità dell'amore 
che l’accendeva. Disperato amore, sconsolato 
silenzio, fissità delle pupille nel vuoto popo- 
lato d'immagini, tenerezza deserta. Si può 
amare a vent'anni invadendo il cielo col pro- 
prio sogno: e a sette anni invocando la mam- 
ma, si può nella piccola anima sconfinare ol- 
tre il cielo, C'è dovunque, la mamma che non 
c'è più. In oratorio quando si canta, all’alba 
quando il sole irrompe dai finestroni, all'Ave 
quando i fiori odorano come se pregassero e 
le suore vanno per le corsìe con passi di vel- 
luto.... Sempre, la mamma, quando non c'è 
mai. È la notte, quando, sì sogna con due 


fili di lacrime lungo la faccina, c'è una strada 
tutta azzurra che conduce, che conduce, che 
conduce.,... dove ? 


* 


— Ohè! — disse Ciro — bisogna andare. 

Difatti il sole alto dardeggiava e anche la 
spiaggia pubblica si faceva solitaria. Disposti 
in una lunga fila di altri compagni si avvia- 
vano verso il refettorio. 

Svogliatamente Ciro, Pippo e Luchino si 
levarono, 

— Ohè, Nanduccio tu rimani ? Ciao. 

— Vengo. 

Facendo leva su un braccio si rizzò trabal- 
lando. Poi si stiracchiò guardando intorno 
sbadato. Ma di botto le braccia gli caddero 
giù e la bocca rimase aperta senza poter 
gridare, 

Un’apparizione miracolosa. Lì, davanti a 
lui. Bionda bionda, con due occhi chiari 
chiari, con un volto sottile sfumato di rosa, 
un accappatoio verde d’una tinta smeraldina 
intessuta a fiorami addosso a lei pareva il 
manto della Madonna. E intorno al suo capo 
la luce abbacinante pareva una raggiera. 

In un solo anelito dal cuore di Nanduccio 
proruppe il nome ineffabile. 

— Mamma! 

Ma la voce non ebbe suono e una follia di 
tenerezza balenò negli occhi sbarrati. 

L’aveva attesa, l'aveva ritrovata, era lei. 

E allora si lanciò. La vide volgersi e tor- 
nare in là. Arrancò dietro di lei convulso, per- 
dutamente. Cadde, si rialzò, ricadde, fu nuo- 
vamente su aiutandosi con le braccia, con 
tutto il corpo nelle difficoltà della sabbia molle. 
Gemeva, mugolava, ansimava. 

Eccola. Lì a venti. passi. A dieci. Dio, an- 
cora una caduta. Su! cinque passi! Che mo- 
mento! Un passo! Ah! 

Si attaccò a un lembo dell’accappatoio ver- 
de e cadde ginocchioni. La signora si volse 
con un piccolo strido e rimase stupita a guar- 
dar quell’angioletto ch’ora la contemplava ra- 
pito, come ai piedi di un altare, 

— Bimbo! Cos'è? 

È gli occhi del bimbo avevano l'universo 
nelle pupille. 


— Cosa vuoi? — ella chiese con una dol- 
cezza ove vibrò un’istintiva premura materna. 
— Parla. 

Più che con la voce con l’anima, Nanduc- 
cio alitò a fior di labbra: 

— Un bacio. 

— Piccolo! — E la voce di lei tremò di 
commozione. 

Allora si curvò, gli arrovesciò il capo, lo 
trasumanò nella stretta. 

Ah! la strada azzurra del sogno che con- 

duceva.... che conduceva... ora sì ch'era 
giunto! Il Paradiso! 
E fu solo di faccia all'infinito. E l’infi- 
nito lo guardava con lo sguardo di mamma. 
Che luce! Quante vampe azzurre! Qui, qui, 
negli occhi, nelle tempie, nella gola.... E che 
è che lo porta? Ali? Sì, ali. Va, leggero ver- 
so l'alto, attratto: e si abbandona, si abban- 
dona.... 

Ah! Che urlo! 


* 

Fin dal primo momento il dottore ha scos- 
so il capo accigliato. 

— Ebbene? — chiede la suora. 

Il dottore ha un gesto significativo indi- 
cando la piccola fronte rovente. 

E ormai son tre giorni. A tratti, improy- 
visamente stravolgendo gli occhi appannati, 
getta un grido e biascica delle parole. 

RÉIl dottore accorre. 

— Beh! Cosa dice? 

La suora sospira, straziata. n 
f'— La mamma, chiama. Sempre la mamma. 

Insieme si curvano. E vedono che Nan- 
duccio, nello spasimo, sorride. 

E al quinto giorno, modulando uno strano 
lamento che pare un canto, Nanduccio ha 
un ultimo sussulto e non si muove più. 

— No, suora, non bisogna lacrimare. Così 
no. Vedete? Nanduccio sorride. Per sempre. 

Riccarpo MAZZOLA. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all'Ivrustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafiedei principali avvenimenti chesi svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 
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IL FABBRO ARMONIOSO.' 


Di questo bellissimo libro, di cui è prossimo la ristampa, 
essendo pressochè esaurita la prima edizione, O 
Raimondo ha dettato, per l’Azione di Genova, 
pagine commosse e vibranti. L'ampiezza dell'articolo che 
contiene numerose citazioni, non ci consente di riprodurne 
che questo brano, Ù espres 


Avrei voluto copiare tutto quest'inno, ripetere 
queste parole che martellano il cuore e 
bano nel cavo del nostro strumento, e s 
di dolore e ci trasportano in un eliso d 

Il pubblico che si lascia commuovere di 
cinature romantiche, lo sentirà, come senti: 
che « puntellasi » — si do — «il tuo cuore per- 
chè non cadesse » comprenderà che il dolore vuole 


‘e per costringerlo a rivelarsi, a lare 
così, con questa voce che non dimenticheremo m 


1 Ancioto Sivio Novaro, // fabbro armonioso. Milano, 


iù! Per sorprendere le sensazioni che fuggono e 
rinnovano incessantemente e tradurle in un” 
spressione semplice e immediata — e per questo 
perfetta! — Oh, suona, mio piccolo, suori 
Pende dal salice l'arpa ma vibrano ancora le corde, 

Tocche da dita che i nostri occhi non vedono più. 
Dovevo parlare del tuo libro, e invece ho parlato 
di Lui. Ma il libro non è forse lui ? Non è egli il 
a infranto, che voleva donare le sue 


patria, e non potè donarle che la sua 
, divina giovinezza ? La sua immagine 
sempre dalle immagini della t 


a 
La sua ferita non gemerà sempre dalle pa- 

tuo libro, finchè nel tuo nobile cuore 
ti del sangue e del canto ? 

Ora î morti riposano € vivono in no! 
senti sono presenti come l'ombra muti 
da noi. Ma anch' saranno 
si moriranno un’altra volt: 
.ommozione, e comincierà l’epopi 
gore di trombe. Il sangue degli eroi non sarà più 
lagrimato da quelli che non li conobbero e non li 
amarono in n. Le fastose colonne staranno sole 
ad attestare un ddo ricordo. Il tempo monda la 


gloria e la virtù dall’impuro sedimento, che vi hanno 
deposto le umane passioni, ma anche chiude sui 
morti le porte invisibili che si aprono soltanto al 
dolore che batte. 

La leggenda, espressa nella ballata, che i morti 
galoppano in fretta, contiene un senso profondo di 
verità. Siamo noi che ci allontaniamo al galoppo 
da loro, ma chi dal finestrino di un treno g 
un filare di alberi, non prova la stessa illusione 

O i famo i nostri cari morti 
lungo con noi — taciti 
ammino: nei silenzi della 


sembianze e le forme di un tempo, che nella luce 
del giorno scolorano, e squillano misterios 
mente nell'anima le voci che all'orecchio non rie- 
cheggiano più. 

L'incantesimo è rotto. L'aurora colle rosee dita 
sollevato la spessa cortina di tenebre, e il gallo 
‘antato tre volte: orsù, rinneghiamo il nostro 


ha 
dolore — il Divino maestro che è dentro di noi —, 
e andiamo incontro al mondo ridendo... 


Orazio Ramonpo. 
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messa da Bronchite cronica, tosse, affanno deperimento, f«bbre. 
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